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Tliéroigne de Mciicourl, revenant de Liège 
avec Jean-Baptiste ClooU qui n’était encore 
ni Anacharsis Clootz, ni l’Orateur du genre 
humain, lui dit : les femmes sont nécessaires 
dans une révolution, surtout au début ; elles 
aiguillonnent Tattelage, quand il s'embourbe, 
et stimulent les chefs, si ceux-ci veulent ra¬ 
lentir le mouvement. Une main féminine peut 

I 

tenir une lance, comme elle tient une aiguille. 
Demain, je verrai Barnave^ ou Siéyès plutôt. 

— Siéyès? Pourquoi pas Mirabeau ? 

— Mirabeau n’a plus mon estime. Il louvoie 
entre deux partis : celui du peuple et celui de 
la royauté, sans vouloir arborer franchement 
sa cocarde. Je ne dis pas qu’il manque de 
génie; il a même un'certain souflle révolu¬ 
tionnaire, mais il prétend s’arrêter à mi-côte, 

comme si la chose était possible. D’ailleurs, 
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RECITS DE PETITE VILLE 


SOU immoralilc me révolie. Ce Riquelti cor¬ 


rompu sacrKierait tout pour une cornette ; les 


femmes et Targent, il n’a pas d’autre croyance. 


Soit ! répondit Cloolz, mais une lémmt: 


rpii serait son Egérie, ne pourrait-elle pas dé¬ 
tourner ce génie de la route dangereuse où il 
s’engage ? Si vous essayiez... ? 

— Il faudrait être sa maîtresse, et j’ai jure 
([lie je n’aurais désormais cju’un amour : la 
révolution. 


Le baron prussien couvrit cette déclaration 
de principes d’un rire aussi lourd (ju’un pavé, 
un rire allemand qui dura près de cinq minu¬ 
tes. Tliéroigne fronça le sourcil, 

— Quoi ! ma belle, reprit Clootz, vous re¬ 
nonceriez à plaire, avec ces yeux de flamme '? 


— Non seulement possible... mais certain. 

— Môme, si je vous priais de m’aider ô 
fondre cent cinquante mille livres de rente (Ij 
dont je ne sais trop que faire, vous n'accepte¬ 
riez... 

— Trêve de sornettes... interrompit Thé- 

■m 

roigne, en posant sa main nerveuse sur l’épau- 


(1/ L’Oraleur du yenre humain avait effectivement celle for¬ 
tune colossale çiue Robespierre lui reprocha un jour, en plein 
club des Jacobins, et qui fut, avec son alheïsme, la cause <Ic 
sa mort. 
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le de son înterloculeur ; le vent qui souffle au- 
jourcriuii n’est plus aux petits soupers, aux 
madrigaux, aux fadaises ; il a balayé ce passé 
frivole que vous regardez encore avec trop de 
complaisance, comme si le but de la vie se ré¬ 
sumait dans une partie fine. Voulez-vous sa¬ 
voir le nom de mon amant, à l’heure qu’il est? 
H s’appelle le peuple; je serai avec lui, demain, 
à Versailles... je l’ai promis à Maillard. 

Chacun sait, en effet, que cette Liégeoise his- 
térique conduisit, le o octobre 89, les amazones 
de la place de Grève et du port au blé dans 
le palais de Louis XIV, et qu’elle escorta, sabre 
au poing, le carosse du roi forcé de rentrer à 
Paris, en caracolant à la portière, pendant 
tout le trajet, pour accabler Loiiis XVI et sa 
famille d’injures prises au vocabulaire des 
Halles. 

Comme il y a toujours du cabotin dans le 
ectaire, Théroigne, qui ne craignait pas la 
piaffe, adopta un costume de fantaisie, moitié 
soie, moitié ferraille, bien propre à fortifier la 
doctrine révolutionnaire. Plume au chapeau 
et pique à la main, elle s’en vint parader au 
club des Cordeliers, où elle pérora dans un 
jargon, moitié français, moitié llarnand, mais 
'Chaufïé comme une lave ; le club l’applaudit 
isans rire, et ce railleur de Camille Desmou- 
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A 

lins eut bien relVronleric de la comparer à 


reine de Saba. 

Celle reine de Saba qui roula dans Vorp 
révolutionnaire, comme un masque de mar 
gi*as, frémissait de rage à la moindre ])iqu 
d'épingie venant de la critique ; il lui falb 
du sang pour laver un article de journal, i 
«juolibet de Pêllier, une épigranime de Sulea 
Ce dernier put s’apercevoir, au 10 aouC pei 
dant l’atlaque des Tuileries, ([u’il est dang 
reux de persiller une femme avec trop d’espri 
Un liomme oublie, la femme pardonne rar 
ment, si ce iTe'st d’être battue, et encore faut- 
que ce soit par amour. Suleau fut égorgé p; 
ce gamin cruel et vaniteux qui n’avait gué 
de la femme qu’une jolie figure, ses nerfs ( 
chatte et la moitié de sa toilette ; il paya ( 
sa vie quelques plaisanteries de mauvais go 
sur le député Populus dont il faisait l’amant ( 
Tliéroignc^ pour indiquer, par ce mot à dm 
ble entente, la banalité de ses amours de cou 


tisane. La raillerie fit saigner Tliéroigne. El 


no fut pas assez généreuse pour épargner sc 
ennemi, lorsqu’il fut à bas, sous ses pieds; el 
le sabra froidement, quand tout lui commai 
dait, au contraire, de l’arracher aux furies c 
faubourgs qui liraient aux quatre membres 
brave et malheureux journalisle que viin 
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gardes nationaux treaibleurs n’curent pas le 
courage de couvrir de leurs corps. Suleau tué, 


sa lùle fut mise au bout d’une pique et prome¬ 
née dans les rues ; c’éiaiL le bouquet ordinaire 
de ces exéculions. 

L’expiation suivit de près ces atrocités. 

Ün beau jour, Tliéroigne, qui comptait pas 
mal d’ennemis parmi les montagnards, fut sur¬ 
prise par un certain nombre de ceux-ci sur la 
terrasse des Feuillants. Us firent le cercle au¬ 
tour d'elle, en se rapprochant toujours d’avan¬ 
tage; elle fut saisie, malgré sa résistance, et 
Ibuetlée comme un enfant, là jupe relevée, aux 
grands éclats de rire de la foule qu’un spec¬ 
tacle, quel qu’il soit, met toujours de bonne 
humeur. 

Navrée par cette humiliation publiijue, la 
pauvre Liégeoise perdit l’esprit; on la vit 
ferrer (juelque temps dans les rues, poussant 
des hurlements sauvages et ne pouvant rava¬ 
ler l’a (front dont elle avait été victime; puis, 
elle entra à la Salpétrière, où, pendant vingt 
quatre ans, elle resta folle furieuse, mordant 
les Ijari'eaux de sa cage et dévorant les im¬ 
mondices que sa main rencontrait. Son sup¬ 
plice (illit en 1817. Les royalistes crurent voir 
là la main de Dieu; mais il laisse si souvent en 
i‘e})Os de plus grands ci iminels, <[u’il est pru- 
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bable que Théroigiic n’aura pas fait exception 

# 

et que ses comptes ont du se régler ailleurs 
Dans tous les cas, ce fut la première daim 
de piques de la Pxévolulion, 


La ville de Lons-le-Sauniei 


qui le croi 


rait ? 


eut, cemme 



sa Théroigiic di 


Méricoiirt, moins fougueuse peut-elre, mais 


tout aussi pittoresque, et ne répugnant, pas 


plus que l'autre, aux moyens expéditifs qui on 


recommandé Fouquier-Tin ville à l'adoratior 


des siècles futurs. Il ne lui manqua , poui 


échapper à Toubli comme Théroigne, qu’ur 


plus grand théâtre et quelques meurtres pro 


prement exécutés; elle avait de l’étoffe. Mal 


heureusement, les fournées d’aristocrates 


étaient très rares à Lons-le-Saunier, et Te- 


nergie des jacobins purs se dépensait à pei 


■ 

})rès en paroles, ce qui rendait les charretteï 
inutiles. A quoi lient la gloire, pourtant ! 


Celle qui devait jouer ce rôle de Théroigm 


a Lons-le-Saunier, était née dans une soupenh 


et savait à peine lire lorsque la Révolutior 
éclata. Le hasard fait de singulières destinées 


cette fille du peuple qui devait finir, selor 


toute apparence, dans la robe d’une blanchis 
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se use, cuL la bonne fortune crôtre remarquée 
par Gaston de Gliateaucourt, gentilhomme 
passablement excentrique et se disant, par pa¬ 
renthèse, cousin de Lauraguais. La parente 
était contestable et donnait lieu à enqîiérir. 
Quoiqu'il en soit, le sieur de Ghaleaucourt, 
féru des attraits de Marion Lépine — ainsi se 
nommait notre blanchisseuse — Tépousa tout 
net, quand il eut reconnu rimpossibilitc d’en 
faire sa maîtresse. Gette action du gentilhomme 
était hardie en 1787, plus de deux ans avant 
la révolution ; le préjugé nobiliaire n’étant pas 
encore tombé à l’eau, comme il arriva pour 
les titres dans la fameuse nuit du 4 août 
1789. 

Marion Lépine devint donc dame de parois¬ 
se, levant la crête très haut, ainsi qu’il'con¬ 
vient à une Gothon qu’on installe dans un fau¬ 
teuil armorié. Elle sc fit porter la queue, sous 
la risée des grandes dames qui ne lui pardon¬ 
naient pas de se croire leur égale ; elle mena 
son mari par le bout du nez et le ruina pres- 
(jue complètement, après l’avoir classé dans 
la famille si nombreuse des Sganarclle. Le 
pauvre diable, dont la lune de miel n’avait eu 
(ju’un quartier, se serait peut-être jeté à l’eau 
sans la Révolution qui le sauva, en le faisant 
émigrer avec une douzaine de genlillaires du 
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RECITS DE PETITE VILLE 




bailliage, que la constilulion de 1791 ne rassu¬ 


ra il (jü’à 


Marion Lépine se considéra. 


dès lors, comme veuve, veuve très consolable, 
Itien entendu, car elle ne tarda pas à prendre 
sa volée dans ce carnaval qui dura, à Lons-le- 
Saunier, de 1791 au 9 thermidor 179^j. Ja¬ 
mais drôlesse ne jeta son bonnet par dessus 
les moulins avec plus de cranerie que celte 
patricienne croisée de blanchisseuse ; elle 


traîna sa beauté insolente dans toutes les 


assemblées populaires qidelle émerveilla par 
son bagout pittoresque et Taudaoe de ses mo¬ 
tions ; elle prit scs amants à droite, à gauche, 
plutôt parmi les carmagnoles que dans les 
cravates de batiste. Loin de faire la petite 
bouche devant les mains calleuses d’un jacobin, 
elle les serrait avec un entrain magnifique, se 
gloriliait du tutoiement qui la llélrissait, chan¬ 
tait le Ça ira à plein gosier, et semblait avoir 
retrouvé avec ivresse la saveur du ruisseau 
d’où elle était sortie. 

Un de ses amants fut le terrible Réné 


François Dumas, Dumas le Rouge, comme on 

J O ' 

l’appelait, pour ie distinguer de son frère dont 
les opinions étaient loin d’ôtre aussi écarlates. 


Dumas ramassa Marion Lépine au club, et la 
trouvant très appétissante, malgré rexcen- 
tricilé de sa toilelte, il voulut répouser de 
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la main gauche, car il était déjà marié, mais il 
exigea que cette infante, volontiers sujette à 
caution, laissât les collaborateurs sur le palier 
et ii’cat d’autre seigneur et maître que lui 
Dumas, c’est-à-dire un tigre à maintien discret, 


propre et relavé, jaloux au point de mettre 

dans la même charrette, pour l’abbaye de sain- 

« 

te Guillotine, sa maîtresse infidèle et le quidam 
pris dans l’alcôve. 

Marion devina-t-elle l’avenir de ce sanglant 
sectaire ? Ou fut-elle séduite par sa physiono¬ 
mie de léopard, qui contrastait si fort avec les 
mâles visages dont elle avait fait sa provende 

ordinaire? On ne saurait se prononcer; toute 

* 

femme étant un mystère. Toujours est-il que 
Marion, croyant dominer plus tard celui qui 
devint président du tribunal révolutionnaiie, 
souscrivit aux conditions posées par son nou¬ 
vel amant, quitte à grefl'er sur lui le premier 
jacobin venu ayant de l’audace et des épaules; 
elle se fiait assez à son adresse pour endormir 
la bêle féroce, quand l’heure du berger sonne¬ 
rait pour un autre. C’était une maîtresse 
femme que la veuve provisoire du comte de 


Dumas venait de trouver en Marion un se¬ 


cond Dumas; ce qui n’était 
au détour de rannée 1792. 




aierner 
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Un soir, an sortir du club de la chapelle des 
l'icliijues, où Ton venait d’agiter la question de 
garde nationale, Marion, qui avait en vain de¬ 
mandé la parole pour une motion passable¬ 
ment baro({uc, dit à Dumas : 

Sais-tu que Pugucur, Berthet et tous les 
premiers rôles du club commencent à me mé¬ 
caniser supérieurement.?... 

Comment ? 

Eh oui... ces Charabias accaparent tout 


à cette heure... Il n’y a d’oreilles que pour 
eux... J’avais à faire une motion importante... 
On ne m’a pas laissé parler. 

Tu te rattraperas une autre fois, fit en 
souriant Dumas qui redoutait un peu l’intem¬ 
pérance de langue de sa maîtresse, De quoi 
s’agit-il, .d’ailleurs ? 

— Voici l’affaire. Crois-tu qu’une compagnie 
de femmes armé es de piques et de sabres, si elle 
était proprement organisée , ne pourrait pas être 
utile à la patrie, soit pour faire, à l’intérieur, le ' 
service de la garde nationale, quand celle-ci sera 
mobilisée, soit pour des perquisitions dans les 
maisons suspectes, surtout dans les châteaux 
des ci-devant... histoire de savoir un peu ce que 
font ces calotins qui n’ont pas voulu prêter sep- 
mont à la Constitution et (pn se cachent pour di 
leur messe ? Les femmes entrent partout 


» » t 
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Dumas contempla, pendant quelques secon¬ 
des, la virago qui lui exposait ainsi ce char¬ 
mant programme avec une voix mélaüiquc, 
une pose audacieuse-et des yeux dans lesquels 
flambait une espèce de férocité gouailleuse ; 
il la trouva plus belle qu'aux premiers jours, 
si diaboliquement belle qu'il se tint à quatre 
pour ne pas lui sauter au cou. 

— Tu parles d'or, ma gentille Marion, lui 
dit-il, en souriant, et ton idée vaut cent fois 
toutes les motions qui ont été débagoulées ce 


soir à la tribune de notre club. 


J’aviserai moi- 


même le conseil général de la commune de ta 
proposition. 

Dumas, avec le flair révolutionnaire dont il 
se targuait, avait deviné le parti qu'on pouvait 
tirer de quelques drulesses énergiques, brouil¬ 
lées avec la pudeur, portées aux mauvais coups 
par fanatisme de secte et n’ayant guère plus 
de pitié que les enfants. En les tenant dans sa 
main il pensait les faire servir à la réalisation 
de certains projets que son audace concentrée 
ne pouvait mener à bien, sans le concours 
d’auxiliaires qui le dégageraient lui-môme 
d’une responsabilité inquiétante. Le paraton¬ 
nerre était trouvé. 

— Tu as raison, reprit-il de sa voix scchc, 
il faudrait un peu regarder dans ces trous de 
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Hoiries OÙ s’agitent des complots que bcnis- 
sontj en y donnant la maiiij les prêtres rêtVac- 
Laircs ; quelques perquisitions bien conduites 
chez ces reclus qui boudent contre notre grande 
dévolution, nous donneront peut-être les preu¬ 
ves dont nous avons besoin pour exciter le 
peuple contre eux. Presipic tous se sont coni- 
proniis, notamment Pajot de Gevingey, Sappei, 
Aimcde lîalay, Lcvaillantde lîovent, Fuudrille. 

— Le cadet de Foudrille! (1) interrompit 
Marion, avec un mauvais sourire. 

— Lui-même. Ce maître l'on est resté à 
Lons-lC'Saunier, laissant ses frères émigrer... 
Patience ! on a Tceil sur lui, et le moment 
viendra bien où son aristocratie sera forcée de 


D’abord, coirimc la guerre est prestpie décla¬ 
rée, nous verrons s’il refuse, quoique céliba¬ 
taire, de s’enrôler dans un des bataillons du 
Jura <pie Custine va former sous peu. Ce sera 
dur pour notre homme de quitter son délicieux 
ci*iniLaire < 



► J i • t 


Ermitage dont lu voudi'ais bien voir 
changer le propriétaire, soit dit entre nous... 


Dumas rougit un jieii sous 



I t*Vu 


nar- 


(1) On l’aiipclail ainsi pour le. (Iisliuiçfiifr tic ses ui-u.v frères 
(|ui avaienl éini^ïrè. 
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qnoise de s 
roccasion. 


3 maîtresse qui ne craignait pas, à 
de juncer de sa grîlîe blanclie les 


nerfs du haineux jacobin. Celui-ci avait, en 


olTel, le doux espoir, — il s’en était mémo 
vanté, malgré sa prudence — d acheter pour 
une poignée d’assignats le château de Fou- 
drille, lorsqu’il serait vendu nationalement... 
et cela ne devait pas larder, à son estime... 
Le pauvre cadet de Foudrille n’avait qu’à se 
bien tenir, ainsi placé entre les convoitises de 


Dumas et la haine de Marion Lépine, une 


haine de ûlle méprisée par le seul homme vers 
lequel sa nature de fauve rinclinait avec une 
ardeur sauvage ; Foudrille avait repoussé dé¬ 
daigneusement scs avances à l’époque où la 
belle Marion n’avait pas encore laissé tomber 
ses galanteries dans le vilain domaine des car¬ 
magnoles. Son amour-propre saignait sous le 
mépris du gentilhomme. Tu ne le porteras pas 
en paradis, pensait la vindicative drôlesse, en 
souriant au miroir qui lui renvoyait sa jolie 
figure de catin, étincelante de perversité ; si 
Dumas oublie, je suis là pour lui fouetter le 
souvenir. 


Deux jours après cette conversation, un re- 

« 

gistre était ouvert a la mairie de Lons-le- 
Saunier, pour recevoir les inscriptions des ci¬ 
toyennes dévouées à la ‘patrie^ qui voudraient 



I 
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S armer 




nse^ Cil sujqfJéant 



rice de la garde mtiomûe^ dans le cas très- 
irrolmhle (m cette garde serait ajypelée à la dé¬ 
fense des frontières. 

Le galant rédacteur du préambule placé en 
tete des colonnes dUnscriptioa le terminait par 
cette phrase adorable que je copie textuelle¬ 


ment sur le registre : * En venant ainsi de- 
i mander les armes d’Achille, ce sexe borné 
« jadis au désir de plaire, prouvera qu’il sait, 
« à roccasion, s’enllammer de l’amour de la 
« patrie et montrer Ténergie de la liberté. » 

Trente “deux femmes répondirent le jour 
même à l’appel qui leur était Tait par la ci¬ 
toyenne Marion Lépine; les autres vinx'ent à 
la queue leu-leu, et le bataillon des dames de 
piques fut rapidement organisé à Lons-le-Sau¬ 
nier. Ce fut un beau jour pour la gaieté fran¬ 
çaise qu’on croyait enterrée avec les privilèges 
féodaux. 

Mes concitoyens ne seront peut-être pas fâ¬ 
chés de connaître le nom des principales ama¬ 
zones dont Marion Lépine fut la Penthésilée. 
J’ouvre le re£»isire et je Us : « Anne-Ferdinande 

C? tJ 

Crétin, femme Dupuis des Charmes, émigré, 

-— elle joua son rôlet dans la Révolution avec 
une maestria peu commune; — LouiseDemos- 
sant, femme de notaire; Claudine Vaucher, ar- 













> 
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mûrier; Jeanne Pisler, tailleur d’habits 




tailleur, Autrichien d’origine, fit les motions 
les plus extravagantes aux différents clubs de 
Lons-le - Sauiiiei^, dans un baragouin, 


* M * * 


français, moitié allemand, qui agaçait, au der¬ 
nier degré, les nerfs de René-François Dumas ; 

Ilortense Rachéii, femme d’un peintre ; 
Caroline Viard, aubergiste, une aubergiste abo¬ 
minablement grelée et mauvaise comme un 
chien de camion; Jeanne Michel; Jeannette 
Bail ; Victorine Dameiet ; Léonie Blandant, 
coutelière; Forel, doreuse; Anne Gorcelle, 
femme du citoyen Levieux dit de Gorcelle, 
ayant abdiqué son titre. Elle passait pour avoir 
eu autant d’amants qu’il y a de jours dans une 
année bissextile ; Rose Barbiset ; Plûlippine 
Duchemin, charcutière^ et enfin une grande 
fille dégingandée, tachée de rousseurs et qu’on 
appelait ; la guêpe Fia-Fia. » 

Ces dames de piques étaient certainement le 
dessus du panier, maîtresses commères qu’on 
voyait plus souvent aux tribunes des clul>s (|u’ù 
leur pot au feu. Le reste ne vaut pas la peine 
d’être cité ; autant vaudrait énumérer, à pro¬ 
pos d’un siège, tous les goujats d’une armée. 


■ 'ri” 




★ 
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R1?:CITS DE 

Le 7 mai 1792^ sur la proposition faite à la 
mairie par quelques bons b... de patriotes, k 
Conseil général de la commune, ayant décidt 
que la ville de Lons-le-S^unier ne-pouvait vi¬ 
vre sans un arbre de la liberté et un bonne! 
phrygien au sommet de l'arbre, la cérémonie 
de plantation fut lixée au lendemain. Le lende¬ 
main donc, MM. les conseillers municipaux, 
les notables de la ville et le maire en tête, sui¬ 
vis des membres de tous les corps administra¬ 
tifs et judiciaires, ainsi que des bons b... d€ 
patriotes qui avaient eu l’idée de cette fèU 
nationale, débouchèrent, à huit heures du ma¬ 
tin, de la rue du Palais et vinrent s’arrêter sur 
la place Cléricée qu’on allait débaptiser, le jour 
meme, pour lui donner le nom i)liis euphoni¬ 
que de place de la Liberté. C’est ainsi qu'on 
faisait coup double afin d’entretenir l’allégresse 
des citoyens. 

Plus de deux mille individus qui ne pou¬ 
vaient pénétrer sur la place encombrée, dès le 
malin, par tous ceux qui boivent déjà l’eau- 
de-vie de marc à la pointe du jour, se tassaieni 
au coin de la rue des Arcades, à l’entrée de 
la rue Neuve et de la rue Saint-Désiré, poui 
voir défiler le cortège que précédait le bon ne I 
de la liberté, porté comme un Saint-Sacremenb 
par un patriote de cinq pieds dix pouces; les 



« 


1 
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iames de piques, au nombre de vingt-quatre, 
emboîtaient le pas sur deux rangs; le maire 
venait après, avec ses conseillers ; et, comme 
on Ta remarqué dans toutes les processions, 
une vieille boiteuse fermait la marche. Per¬ 
sonne ne riait dans le cortésre. 

Le costume des dames de piques n*accusait 
pas une grande dépense d'imagination, et il 
était à la portée de la première fruitière ve¬ 
nue. Il se composait dhuie tunique de toile 
peinte passée par-dessus la robe, et d’un petit 
chapeau de feutre, à la Diana Vernon, sur le¬ 
quel se plaquait une cocarde tricolore, large 
comme une assiette. La tunique, serrée à la 
taille par une ceinture de soie écrue, se relc 
vait légèrement au-dessus du genou avec une 
prétention de coquetterie passablement carna¬ 
valesque ; les manches, très-courtes, laissaient 
passer le bras nu jusqu’aux confins du biceps, 
lorsque le bras était irréprochable, un peu 
moins loin, quand il joignait à la maigreur d’un 
clou la couleur du palissandre. Chacune de 
ces daines agitait une lance chamarrée de 
ruiums tricolores au-dessus de la hampe; 
Marion Lépine qui avait le commandement 
do la [jctilc cohorte, sc pavanait avec un sa¬ 
bre plus élégant (jue dangereux, mais encore 

trop lourd à sa petite main faite pour tenir 

1 . 
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la quenouille plutôt qu'une colichomarde de 
drasron. 

O 

Lorsque les autorités de Lons-le-Saunier se 
furent arrêtées devant le chêne gigantesque 
que ron venait de dresser à grand renfort de 
bras sur la place de la Liberté, les dames de 
piques, graves comme des grenadiers à une re¬ 
vue, firent le tour deVarbre, dont la cime flam¬ 
boyait sous le bonnet rouge ; et, quand la der¬ 
nière eut jeté son bouquet de fleurs au pied du 
chêne, Marion Lépine poussa, d’une voix vi- 
lirante, le cri patriotique : Vive la nation ! qui 
fut répété par deux mille voix et couvert en¬ 
suite par une musique endiablée, auprès de la¬ 
quelle, quelques coups de canon, tirés dans 
rintervalle, faisaient autant d’effet qu’une mu¬ 
sette de villasseois. 

Après la musique vinrent naturellement les 
discours, et quels discours ! Le maire, M. Pour- 
tier, un brave homme de maire, très-modéré, 
très-timide, perdit la tête dans ce brouhaha et* 
vint s’empêtrer dans une prosopopée réaction¬ 
naire qui fit froncer le sourcil à cinq ou six 
dames de piques, assez laides et fortes en 
gueule, à jeun depuis douze heures, c’est-à- 
dire très-impatientes de voir finir les discours 
qui succédaient impitoyablement aux discours. 
A la fin, l’iine d’elles dont les nerfs étaient 
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)Ilis particulièrement chargés crélectricité, 
aissa retomber avec violence la hampe de sa 
)ique sur le pavé de la place^ en bâillant avec 
.me désinvolture qui coupa dans son germe un 
bscours qu’on sentait poindre à l’arrière du 
mrtége. Ce fut le signal de la délivrance. Une 
dameur assourdissante remplit la place, en so 
répercutant dans les rues adjacentes où le po¬ 
pulaire, fatigué d’etre sur ses pieds depuis deux 
heures, sans rien entendre, s’ennuyait encore 
plus (pie les dames de piques qui entendaient 
trop ; la musique essaya bien de lutter avec 
le charivari organisé par une vingtaine de fau¬ 
bouriens pour lesquels il n’est pas de bonne 
fête si l’on ne crie pas jusqu’à renrouement et 
si l’on ne se cogne pas un peu ; la musique 
fut vaincue, réduite au silence comme les dis¬ 
cours, et les instruments rentrèrent dans leurs 
gaines. Le conseil municipal, le maire et les 
notables n’eurent plus qu’un s(mci, dans ce 
désarroi, celui de savoir si la soupe, après la- 
([uelle ils soupiraient, ne serait pas refroidie, 
puisqu’il était plus de midi au pont de l’Hor¬ 
loge. Il n’y a pas d’arbre de liberté qui com- 
.pense une soupe froide. 

— Vivent les dames de piques! cria d’une 
voix de fausset, aigue comme un fifre, un tra- 
-lopin de seize ans, le petit Douillon, charmant 
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espiègle, malgré la bosse dont une de ses épau¬ 
les était surmontée... Vivent les dames de pi¬ 
ques! elles sont la gloire du pays... 

Et, comme il se trouvait tout près de celle 
qu’on appelait la guêpe Fia-Fia, il l’arrêta par 
.sa tunique... 

— Fia-Fia, quand je serai majeur, je vous 
demanderai en mariage, fit-il en ricanant... 
Est-ce dit? Ma bosse contre votre taille de 
guêpe... Je n’exige rien en retour. 

— F... iclie-moi la paix, vilain mouryeon, 
riposta la grande fille déhancliée, en brandis¬ 
sant sa pique dans la direction du gamin qui 
se mettait la main sur le cœur. 


Une vingtaine de désœuvrés avait déjà fait 


le cercle autour des deux personnages, dont 


l’un était connu pour un railleur impitoyable 


et l’autre comme une» fille ridicule que son 


costume de Mardi-gras rendait encore plus 


grotesque. On pressentait vaguement un inter- 


11 iode comique qui dédommagerait un peu de 


:ette filandre de discours dans lesquels le fran- : 


■ais municipal avait laissé tomber ses pavots. ' 


Ainsi, vous repoussez mes vœux, belle ^ 


Fia-Fia ? reprit le jietit Douillon, d’une voix ' 


élégiaquo. C’est donc lûen long d’aLlendrc cimj 


ans |)our interrompre la jiresci^iption d’une 
virùinib'... 
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11 ne put achever. Exaspérée des celais do 
rire (lui ricochaient comme des pétards autour 
d’elle, la grande fille se précipita sur le petit 
drôle, pique levée, et prcMe à frapper. 

— Attends, méchant bossu, fit-elle en joignant 
le geste à la parole^ je vais te vergeter les éjiaulcs 
pour t’apprendre à bafouer le sexe... Tiens! 


attrape... 

C’était plus facile à dire qu’à exécuter. La 
piiiue qui visait les épaules du galopin frappa 
le vide et se brisa au milieu de sa hampe, en 
retombant sur le pavé; Douillon avait esi|uivé 
le coup avec une prestesse de singe. 11 en eut 
la grimace gouailleuse, lorsqu’il vit le désap¬ 
pointement de la guêpe Fia-Fia, désarmée à 
moitié de cette lance que la patrie lui avait 
remise pour la défendre contre les rois coali¬ 
sés. àlais rhéroïne ne resta pas longtemps per¬ 
plexe. Serrant le troimon qui lui restait à la 
main, elle revint à la charge et poursuivit son 
onnemi dans le cercle qui venait de se resser¬ 
rer encore, de façon à emprisonner les deux 
acteurs de cette scène liurlesque ; la colère fai¬ 
sait flamber ses yeux liordés gueules, et ses 
joues tremblaient comme la gelée d’une galan¬ 
tine. Le petit Itouillon liondissail, pareil à un 



chat sauvage, pour échapper aux guurm 
de Fenragcic dame de piques, san.s jterdre tou 
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tefois sa bonne humeurj,dont rexplosion char¬ 
riait des quolibets de liauUe graisse à l’adresse 
de la coléri{]ue Fia-Fia, Pas un fils de bonne 
feininc qui ne se tint les côtes de rire à ce spec¬ 


tacle, L’iin encourageait le petit Doiiillon ; Tau- 
tre stiinvdait la guêpe, selon que l’avantage 
restait à l’cidant ou à la dame de niuues; tous 



battaient des mains. 

]\lais, au moment où on s’y attendait le 
moins, le petit Douillon fit un faux pas, en 
licui'tant du [)ied contre une pierre; il tomba 
si malheureusement sur les genoux qu’il per¬ 
dit deux ou trois secondes à se relever. Là 


n 


;uêpc poussa un cri de triomphe, croyant déjà 


pincer de ses antennes la nuque du gamin 

abalki sur le sol, lorsqu’à son grand ébahisse¬ 
ment, elle vit cueillir Douillon sous son nez 

])ar une main nerveuse qui transvasa le petit 
homme, si l’on peut parler ainsi, de rautie 
côté de la haie formée par les curieux et les 
badauds, serrés comme les épis d’un champ. 
Ce fut un coup de théâtre. 

^lais, comme ce dénoiienient n’était pas du 
goût des citoyens en carmagnole que le début 
de la pièce avait affriandés, les murmures écla¬ 
tèrent aussitôt, et cinq ou six lascars hargneux 
se mirent à sifller le particulier qui, apres son 
exploit, s’était croisé tranquillement les bras et 
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scmlDlait railler du regard la foule stupéfaite. 
C’était un beau jeune homme de trente ans, 
velu avec une recherche aristocratique qui dé¬ 
tonnait légèrement sur les vestes puritaines et 
les chemises de grosse toile dont faisaient pa¬ 
rade les- sans-culottes du terroir. On eût dit 
qu’il cherchait à établir, par cette élégance de 
costume, une ligne de démarcation entre lui et ' 
ces porteurs de droguet, car sa toilette retar¬ 
dataire exagérait encore la mode en vigueur à 
répoque du mariage de Louis XVI. Son jabot 
de dentelle avait l’air d’une protestation-nai’- 
quoise contre la constitution de 179L 
— Tiens! de quoi se mêle ce ci-devant? 
s’écria un grand drôle, en l)ras de chemise. 
Veut-il nous empêcher de rire, par hasar<l? 

— La Guêpe était dans son droit, fit un 
autre. 

— Et le petit Douillon l’avait aguichée... 
c’est sûr, ajouta une marchande de salade, 
légèrement aromatisée d’eau-de-vie de marc... 
Ces bossus, qa ne respecte rien. 

— A bas le ci-devant î 
Celui qui était Tobjet de cescriailleries salua 
la foule avec politesse, trop de politesse nicmc, 
et répondit : 

— Citoyens, ce serait un peu dur d’accro¬ 
cher à la lanterne un tiommc à jeun : oi , je 
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n’ai pas encore déjeûné, et j’ai grand appétit. 
Voilas me prendrez plus lard, si le cœur vous 
en dit,.. Faites- 




El, repoussant d’un coup sec deux 
nillés rjui lui barraient le passage, notre ci-de¬ 
vant prit la main du j^elit Douillon, et remonta 
la place de la Liberté, sans plus s'inf|uiéler des 
invectives qui le saluaient que des aboiements 
d’un carlin poussif. 

Ma foi î monsieur de Foudrilie, dit le jo¬ 
vial gamin, ([uand les cris des bi*aillards n’ar- 
rivçi*cnt plus à ses oreilles, il faut convenir que 
vous avez une rude poigne, tout de meme... Je 
ne pesais pas une once dans votre main. 

Le cadet de Foudrilie contempla le petit 
liossu, avec une expression de bienveillance un 
peu triste, mais il ne répondit rien. 

C’est la Guêpe qui doit rager à cette 
heure, n’ayant plus que la moitié de sa pique 
et son chapeau cabossé, reprit Douillon. Mais, 

à la 


l>ah ! il y a des piques de rech 


^ recnann‘c 


+ « 



a 


mairie... 

Le ecntilliomme haussa les épaules. 

♦ If 

— 11 y a de quoi se consoler alors... 
propos, fit-il d’un ton sévère, je crois avoir vu 
ta sieur dans le rang de cos d roi esses (pii sont 
venues ])arader autour do cet arbre ridicule 
(|u’on vient de planter sur la jdacé Clériccc .. 
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ïa sœur est dame de piques... Je ne lui en 
fais pas mon compliment. 

— Que voulez-vous 1... On Ta tant tourmen¬ 
tée qu’elle s’est rendue... Nous sommes pa¬ 
triotes dans la famille, vous le savez bien... 
mon oncle, rarcliitecte Douillon... 

— Est le bras droit de Dumas, interrompit 
le cadet de Foudrille, je ne le sais que trop, 
ît, un de ces jours, il placera mon nom sur la 
iste des suspects que ces imbéciles n’osent pas 
încore publier. 

— Oh! monsieur de Foudrille, fit le gamin, 
Ivec un doux accent de reproche et une larme 
lu coin de l’œil, qui rendait presque Louchante 
a figure de macaque... Comment pouvez-vous 
Lipposer que mon. oncle soit assez... canaille 
)our oublier les bienfaits, les services de toute 
lalure, dont il a été comblé par votre digne 
aère, la comtesse de Foudrille ?... 

— Comtesse! dit le gentilhomme en sou- 
iant... tu oublies que tous les titres ont été 

ridés dans la nuit du 4 août. Pour un patriote 

✓ 

pmme toi, le terme est passablement contre- 
évolutionnaire. 

— Ne plaisantez pas, monsieur de Foudrille, 
ous savez bien que nous vous aimons tous, 
commencer par mon oncle, bien qu’il soit 
ans le camp des ultras-patriotes. Laissez-moi 
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VOUS dire, à co propos, puisque Toccasion £ 
présente, qu’il n’est peut être pas bien sage 
vous, aussi, de braver, comme vous le fait* 
journellement, nos porteurs de carmagnoles. 

fl 

Jusqu’à ce moment, le danger n’est pas e: 
trème, mais plus tard, ils peuvent se souven 
et selon toute apparence, ils ne tarderont p; 


à être les maîtres. Si l’on vous arrêtait. . rne 
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oncle n’aurait peut-être pas le crédit de... 

— Et pourquoi m’arrêlerait-on ? interromp 
le cadet de Foudrille qui, sans s’en apercevoi 
se mettait en contradiction avec son dire pn 
cèdent, lorsqu’il avait fait allusion à la liste c 
suspects. 

— Pourquoi ? Les prétextes ne manqir 
raient pas. On n’aurait qu’à vous accusi 
d’entretenir une correspondance avec les ém 
grés... Ne secouez pas la tête... Vos ennem 
ont déjà fait courir ce bruit... Je le sais p< 
mon oncle. Dumas qui ne serait pas fâché c 
vous perdre, attirera l’attention des patriot 
sur cette affaire, et Rigueur, Berthet, Hugiu 
et toute la confrérie appuieront la motion qi 
le Rouge fera un de ces soirs au club de 
Chapelle des Reliques. 

— Comme tu y vas ! 

— J’en suis sur, vous dis-je... Est-ce que , 
ne sais pas — toujours par mon oncle — qi 


■ 
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lariou Lépine pousse maître Dumas pour 
u’il excite le peuple contre vous? Tôt ou tard 
s vous joueront un mauvais tour. 

— Eh bien que veux-lu que j’y fasse ? Je ne 
leiix rien contre de pareilles menées. 

Le gamin hésita quelques secondes ; puis, 
irenant son parti, il regarda le Cadet en face, 
vec une expression d’autorité comique. 

— Il faut quitter Lons-le-Saunier, M. de 
’oudrille, et plutôt aujourd’hui que demain... 
royez-moi... vous jouez gros jeu à montrer 
os habits de marquis dans ces réunions popu- 
îircs où, quand on ne veut pas être mangé 
•ar les loups, il faut en avoir la peau. 

Tu es fou, s’écria le Cadet, un peu cho- 
ué du sans-façon avec lequel le petit Douillon 
iventoriait sa toilette de marquis; lu es fou, 
e venir me conseiller une lâcheté... 

— Prudence n’est pas poltronnerie, répliqua 

î gamin ; et, je vous le répète, si vous étiez 

âge, vous vous éloigneriez provisoirement de 

.ons-le-Saunier et même de la France où il 

le fera pasj bon, tout à l’heure, pour les frères 
’émigrés. 

Le cadet de Foudrille releva sa belle tête 
vec un défi hautain. 

Je reste au contraire, entends-tu bien ? 
Ion devoir est d’être ici, quand même le péril 
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sérail double. Fussé-je seul, je dois répor 
pour la noblesse, puisque la noblesse s*ou 
au point de chercher ses garanties dans Vé 
gratioii. Si tous nos gentil hommes m’ava 
imité, tes sabotiers et tes savetiers citoj 
feraient un peu moins de fracas, et les da: 
de piques ravauderaient leurs bas^ ce qui \ 
innniment mieux que de montrer des jam 
maigres dans une cérémonie patriotique. 

La dessus, mon bonhomme, ajouta le c£ 
de Foudrille, comme je suis sur le seuil 
mon logis, je ne te retiens pas d’avantc 
Tire tes grègues et passe loin de Fia-Fia. 

Comme il allait monter l’escalier de sa n 
son, le Cadet sentit sa main emprisonnée d 
les pattes maigres du bossu qui la porta 
ses lèvres. Lorsqu’il put la dégager, elle é 
mouillée d*une larme du petit Douillon. 

— Bah! fit insouciamment legentilhomt 
ému malgré lui, tu t’exagères la situation., 
bec et ongles; Dumas, Rigueur et toute 
clique ne me tiennent pas encore. 

•k 

★ ★ * 


En attendant, la guerre venait d’être décla 
à la France, c'est-à-dire à la Révolution, pai 
roi de Prusse. Quand riiisolent manifeste 
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ic de Brunswick, parti de Coblentz, sous les 
îclaiiiations des émigrés, fut connu de Paris, 
n’y eût qu’un cri, mais un cri de rage, qui 
ï répercuta, comme une traînée de poudre, 
ms toutes les provinces. Chacun sentit, pour 
nsi dire, le souHlet sur sa joue; tous lespar- 
5 se trouvèrent atteints de la même commo- 
>n ; la F rance entièi’e se serra comme un 
isceau. Jamais l’enthousiasme ne fut aussi 
'and à aucune époque de notre histoire ; la 
'andeur du mouvement émerveilla l’Europe. 
Lx cent mille volontaires, le lendemain du 
anifeste, se firent inscrire pour marcher à la 
onlière, et les armes ne suffirent plus pour 
!ux qui vinrent ensuite réclamer leurs cerli- 
'ats de départ. Malheureusement, le début 
îs hostilités ne nous fut pas favorable. 

Le 2 d juillet, comme on venait de recevoir 
i nouvelles les plus alarmantes de l’Est, Jean 
3bry, membre de l’Assemblée législative^ es- 
lada la tribune, et, d’une voix retentissante, 

. la motion de déclarer la patrie en danger, 
î mobiliser immédiatement la garde nationale, 
i mettre hors la loi et même de condamner à 
peine de mort tout individu qui porterait sur 
i le moindre signe de rébellion aux décrets 
i rAssemblée. On applaudit l’orateur. 
Lorsque sonna ce mot à Lons-le-Saunier : 
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« la patrie est en danger » la moitié de 1 
ville se ma sur la place de la Liberté, au 
alentours de la mairie, devant les maisons de 
nolaldes, partout où T autorité pouvait donne 
siirne de vie, et des citovens de tout âsre, de 
Itraillés, ardents de fureur patriotique, demai 
dèreiil des armes comme ils auraient demand 
dn pain, presque avec violence. Des armes! < 
nous partons, tel fut le cri qui salua la lectui 
du decret déclarant la patrie en danger. 

Le conseil général de la Com^iime n’eût qi 
])ressc de se constituer en permanence, 
l’exemple des autres administrations, et sc 
premier soin fut d’installer un registre poi 
dresser un état des citoyens de Tage de d 
huit à soixante ans qui formeraient les batai 
Ions de volontaires. Il décide, séance tenant' 
que, « vu la gravité des circonstances, tou 
réglementation doit être écartée, et que ! 
mode d’inscription volontaire est le seul q 
soit praticable. » Nulle obligation d’uniform< 
chacun peut s’équiper comme il l’entend, 
les vignerons peuvent partir en sarrau detoil 
s’ils n’ont pas d’autre costume. On ne demam 
que de la bonne volonté. 

Dès le matin du 5 août, les tambours bab 
rent aux champs ; la garde nationale fut s’ 
pied, et le conseil municipal, suivi des fonctio 
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laires de toutes les adiiiinistratioiis, vint sa- 


uer l’arbre de la liberté qui poussait à nier- 
:eille, malgré les pronostics du cadet de Fou- 
Irille et les insuUes peu décentes de quelques 
?liimets rouges, atteints de diabète. Mais, cette 


ois, la gaieté ne rayonnait plus sur les visa- 


,ms ; les circonstances ne prêtaient pas à rire 
m lace d’une guerre qui devait sembler alj- 
surde, parce qu’on manquait de tout, sauf de 


üi, d’intrépidité et d’enthousiasme. L’âme du 
pays était toute dans cette guerre dont le dé¬ 


nouement devait être le triomphe d’un peuple 


ibre, et qui sait! de l’Europe affranchie, elle- 
même, par ceux qu’elle venait combattre. Voilà 
pourquoi les maintiens semblaient affecter une 
gravité solennelle où la crainte toutefois n’en¬ 
trait pour rien. 


La proclamation du décret : « la patrie est 
m danger » se fit en trois endroits, sur la 


place de la Liberté, sur le pont de la rue Neuve 
et devant le couvent des Bénédictins, aujour¬ 
d’hui l’hôtel de la préfecture du Jura. A chaque 
halte, une compagnie des darnes de piques or¬ 
ganisait le cercle avec leurs lances ornées de 

banderolles tricolores; Marion Lépine com- 

« 

mandait le silence, et, après un roulement de 


llamljours, un officier municipal, tête nue, li¬ 
sait d-une voix forte, le décret de l’assemblée : 

m ^ •( 
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il n’avaiL pas plutôt fini qu’un cri jaillissait 
de toutes ces poitrines émues : Vive la na¬ 
tion ! mort à Brunswick ! Les clames de pi¬ 
ques s’enrouèrent si bien à ce jeu là que pas 
une ne se montra, dans la soirée, au club de 
la Chapelle des Reliques. 

Le lendemain, par les soins du conseil gé¬ 
néral delà commune, un amphithéâtre fût dres- 
SC sur la place de la Liberté, puur recevoir les 
enrôlements des volontaires du Jura. Le bu¬ 
reau était d’une simplicité Spartiate. Une 
longue table posée aventureusement sur deux 
lambours, et au milieu le registre à format 
gigantesque cpii recevait les inscriptions des 
patriotes, jaloux de courir à la frontière. Le 
maire, les conseillers et les notables se re¬ 
layaient au bureau pour donner les certificats 
et ne pas faire chômer les volontaires; pendant 
ce temps là, clarinettes et fifres jouaient la 
Marseillaise qui était alors dans sa primeur. 

Ges scènes sont loin de nous ; la génération 
présente les connaît à peine ou les a parcou¬ 
rues d’un regard distrait dans les livres; on 
ne saurait les rappeler avec trop d’orgueil. 

Jamais élan ne fut plus spontané, plus irré¬ 
sistible. Tout le monde voulait partir, même 
des enfants de quinze ans; des jeunes filles 
douces comme des moutons, élevées dans 


RÉCITS DE PETITE VILLE 


33 


3 giron sacré de la famille, s’offraient pour 
tre cantinières et donner leurs soins aux 
lessés. On vit un vieillard de quatre vingts 
ns, natif de Glairvaux, droit comme un sapin, 
He blanche et œil vif encore, s’approclier du 
ureau pour demander son enrôlement. J’ai 
on jarret et le poignet solide, fit-il en retrous- 
ant sa manche pour montrer un avant bras 
lus dur que le buis ; donnez-moi mon certi- 
cat. 

— Vous avez vingt ans de plus que la limite 
'âge, lui répondit le maire ; conséquemment 
n ne peut vous enrôler... faites place à 
’autres. 

Et le pauvre vieillard s’éloignait navré de 
e pouvoir etre utile comme les jeunes qui se 
oiisculaient devant le registre d’inscription. 
L’ardeur patriotique était telle qu’on crai- 
nit un moment qu’il ne resfat plus un seul 

■m 

omme valide à Lons-le-Saunier ; célibataires, 
U hommes mariés, tous briguaient l’honneur 
e défendre la patrie, 

— Les hommes peuvent partir, s’écriait Fer- 

inande Crétin, la plus belliqueuse des ama- 

)nes après Marion Lépine ; nous avons nos 
■ 

iques, elles suffiront pour le service intérieur, 
lions, mes petits, serrez bien vos certificats, 
l bonne chance! On ne meurt qu’une fois: 
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Une jeune fille de la rue Neuve, Victorin 


Label amenait elle-même son fiancé devant 1 


l)ureaiLen lui disant : la noce se fera à votre re 


tour, c’est-à-dire après la victoire des 
« 

faites votre devoir, je ne vous 





"ai J a 


mais. 


Le défilé semblait interminable ; mais per 
sonnCj au bureau, ne se plaignait de la fa 
ligue. 

O 

Tout a coup, un petit gnome à chevelur 
crépue, franchit le premier rang des volontai 
res et vient se camper résolument devant 1 

4 

maire Pourtier qui le toise d’un reirard irrite 

X HL--' 

sitôt qu’il Ta reconnu. C’était maître Douillon 
le bossu espiègle, sérieux pour la première foi 
de sa vie. 


— Que cherches-tu par ici, mauvaise peste 
demande le magistral, 

— .l’aurai seize ans dans deux mois, répoin 
le gamin, en se haussant sur ses pointes ; vou 
no voulez pas me marchander quelques jour 
pour me délivrer un certificat... Enrôlez-moi 
— Ce n’est pas possible. 

Le petit Douillon baisse la tête avec tristesse 
puis la relevant presque aussitôt, comme s’i 
eût trouvé un argument sans réplique : 

— Pourquoi me refuser? dit-il doucement 
je ))cux très bien faire un tambour, si je n’a 
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pas la taille pour être soldat... Acceptez-moi, je 


vous eu prie. 

On le repousse en riant ; mais ratteadrisse- 
ment gagne ceux qui étaient tentés de railler sa 
bosse ; les dames de piques, mobiles à l'excès, 
crient bravo ! et le porteraient volontiers on 
triomphe. Clarion Lépine, elle-même, prend le 
ipetit Douillon par le cou et l'embrasse à plei¬ 


ne bouche, riant et pleurant tout à la fois, di¬ 
sant à celui qu’elle étreint sur sa poitrine : tu 
es un brave ! Les autres dames de piques se le 
repassent comme une balle, et le petit l>ossu, 
criblé de baisers, bourré de gourmades, tourné 
à droite, tourné à gauche, est rejeté hors du 
cercle des volontaires, presque dans les bras de 
la Guêpe Fia-Fia, qui l’enlève comme une plume 
et le repose doucement sur le pavé, après l'a¬ 
voir embrassé, à son tour, et presque au vol, 
entre ciel et terre... 

Ce fût la seule vengeance de la grande 
Ifille. 


Ce n’était pas tout que de procurer des dé¬ 
fenseurs à la patrie, il fallait venir en aide à 
l’Etat qui manquait de ressources. L’appel aux 
dons particuliers enfanta des miracles ; riches 
et pauvres rivalisèrent de générosité ; chacun 
voulut apporter son tribut. Chose inouïe î Des 
paysans de .Montmorot, Perrigny, Macoriiav^ 
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Monlaigu, assiégeaient le bureau des commis¬ 
saires, chargés de recueillir, avec les inscrip¬ 
tions d'enrôlés, les secours des particuliers, et 
versaient dans les corbeilles, comme à l’envi les 


uns des autres, (jui ses gros sous, qui ses piè¬ 
ces blanclies. Or, quand le paysan donne de 
rargent, il faut croire que son cœur et sou 
imagination sont fortement ébranlés, car c’est 
plus que son sang qu’il donne, en lâchant un 
petit écu. Le sang et la chair repoussent gratis, 
mais l’argent ne rentre pas. 

Quelles journées, grand Dieu ! La ville de 
Lons-le-Saunier semblait piquée de la taren¬ 
tule de la générosité. On s’embrassait avant de 
donner, on s’embrassait après. L’un jetait son 
or sur le bureau, l'autre ses assignats; celui- 
ci sa montre ou sa tabatière; celui-là, ses 
boucles de souliers, quand il n’avait ni montre 
ni or, ni tabatière. Les femmes, d’ailleurs, 


donnaient l’exemple, sans pose, sans fracas, 
et môme sans regret, quand leurs bijoux tom¬ 
baient dans les sébiles. Une dame de piques, 


la femme du notaire Demossant,fendit la presse 


pour déposer sur le bureau une liasse d’assi¬ 
gnats et la bordure en or de son portrait; Fcr- 
dinande Grelin qui, la veille, avait demandé le 


divorce avec son mari émigré, jette,à son tour, 
dans les mains du commissaire ravi, vingt écus 
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de six livres^ une broche, un dé d’argent et son 
anneau de mariage, Oiï rit un peu, mais la 
dame de piques fronçe le sourcil, et tout ren¬ 
tre dans l’ordre. Les plus pauvres de ce ba¬ 
taillon d’amazones offrent timidement leurs 
pièces de quinze sous, en disant qu’elles se 
passeront de souper pendant un mois ; elles 
sont saluées par des bravos. 

Mais ouvrez les rangs, voici Marion Lépine 
dans son costume de Penthésilée. Le gamin 
qui l’accompagne vide un petit cofïVet sur le 
bureau ; ce coffret contient vingt quatre louis 
de quarante huit francs, toutes les bagues de 
madame, deux épingles d’or, une coupe d’ar¬ 
gent, trois petites perles arrangées en boutons 

# 

de chemise et de magnifiques pendants d’o¬ 
reilles. 

— Ce n'est pas tout, ajoute Marion, se ravi¬ 
sant tout à coup. J’ai des jarretières à boucles 
de brillants qui m’ont été données, la veille 
de mes noces, par le citoyen dont je ne veux 
plus porter le nom.,, je les offre, de grand cœur 
à la patrie... 

Et Marion Lépine retroussant sa robe avec une 
héroïque impudeur, détache ses jarretières et 
les jette dans la corbeille. 

11 y eût très peu de personnes à Lons-le- 
Saunier qui manquèrent à ce rendez-vous de 
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patriotique générosité. Les plus hostiles à la 
Révolution, oubliant leurs griefs, se chamail¬ 
laient en riant, avec les porteurs de carma¬ 
gnoles, pour déposer, avant ceux-ci, leurs of¬ 
frandes dans les mains des comrnissairos; el 


cette lutte pacifique engendrait une bonne 


liumeur ([ui enlaçait monientanénient, dans 


une chaude étreinte, mains blanches et mains 


calleuses. Tous étaient frères. 


Le cadet de Foudrille, ne pouvant courir c 


i a /routière^ oiïvemi remplaçant qu'il équiper 


lui-meme et soldera de ses deniers, pour qu’i 


ne soit pas à la charge de l'État ; il ajoute deux 
mille livres pour assurer une solde à quatre vo¬ 
lontaires de la rue du Collège, ses voisins, et 
se charge de nourrir leurs femmes et leurs 
enfants pendant toute la durée de la guerre. 

— Ah ! murmure Marion Lépine, le ci-de- 
vant a peur pour sa peau, il combat rennem; 
par procuration. 

Cette boutade de la dame de piques n’< 
qu’un succès d’estime ; la foule> sympathiqin 
au Cadet, applaudit à cet acte généreux et m 
se souvient plus du jabot de dentelle dont If 
ci-devant éclabousse les patriotes sans chemises, 

Peu s’en faut même que la guêpe Fia-Fia ne 
crie, de sa voix enrouée : Vive le citoyen d( 


Foudrille I 


k 
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Le petit Douilloii, furieux d'ôtre laisse dans 
la réserve, se venge du procédé du maire, en 
apportant ses économies et celles de sa sœur, 
dont il a fait rafle sans la consulter ; il joint 
aux bagues et aux pièces de trente sous un sa¬ 
bre^ doux fusils, de la poudre et des balles ; 
la poudre est éventée, les fusils sans chien, 
mais la contenance de Douillon est si martiale 
^u’on ne fait pas attention à ce détail, encore 
moins à la bosse du galopin. La nuit venue, 
ieux mille personnes regagnent leurs logis, 
bras dessus, bras dessous, la tetc en feu^ en 
iïhanlant a plaisir de gorge : 

Aux armes, citoyens! 

Formez vos bataillons. 

■ 

★ 


Les cinq et six août 1792 furent deux nobles 

« 

ournées, pendant lesquelles il n’y eut à Lons- 
e-Saunier qu’un épanouissement de patrio- 
isme sincère et de concorde admirables ; 
nalheureusement ces journées qui sont res- 
ées, pour l’histoire, comme expression d’har- 
nonic civique et de fraternité réelle, ne do¬ 
raient pas avoir de lendemain ; les idylles ne 
lurent pas. La révolution allait confiner à 
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On ne Larda pas à s’en apercevoir. 

Lorsque le bataillon des volontaires do Lor 
le-Saunier se mit en marche pour la frontièr 
les daines de piques, rassemblées par Mari( 
que son tempérament de bacchante ports 
aux démonstrations théâtrales, voulurent ai 
compagner les guerriers citoyens jusqu’au vi 
lage de PI ai no i seau. Et, comme un peu c 
mise en scène ne nuit jamais, six d’entre elh 
furent désignées pour porter, chacune à toi 
de rôle, le bonnet de la liberté qui avait é 
offert par le club de la Chapelle des Reliqu 
au bataillon partant. Si la fantaisie de c< 
dames s’était arretée là, elle ne relèverait qi 
du domaine des équipées burlesques ; mais 
y a du gamin dans la femme, lorsque la pi 
deur ne la retient plus de mettre son bonnet c 
travers, et tout gamin, la chose est connin 
se plait dans le mal, comme le poisson dai 
Teau... 

Le bataillon de volontaires, agrémenté d 
cortège féminin, fit halte à Plainoiseau, villaf 
où la ferveur révolutionnaire ne dépassait pi 
trois degrés au dessus de zéro. Les sans-culo 
tes y étaient en minorité. 

Le maire, monsieur X..., ayant eu la inalei 
contreuse idée de fermer son logis, au lie 
d’aller au devant des soldats, comme c’éta 
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1 devoir, les dames de piques, froissées d’im 
reil dédain, poussèrent des cris de corneilles 
vinrent assiéger la maison du maire qui 
bstinait à ne pas donner signe de vie. Il faut 
dire, monsieur X... était un brave homme 
royaliste qui n’aurait pas couru volontiers 
martyre pour affirmer sa foi 5 la prudence 
npérait l’ardeur du sectaire et rinclinait 
X compromis, mais notre homme avait hor- 
ur des rassemblements, méprisait la canaille 
gardait ses vœux pour d’autres que les pa- 
oles. Qu’ils aillent au diable î Quelques jours 
para' ant, il avait bien osé, disaibon, faire 
ptiser son dernier né par un prêtre réfrac- 
ire, soigneusemenl caché dans le pigeonnier 
Line vieille paysanne dont personne ne se 
diait. 


Cette histoire de baptême mit le comble à 
xaspération des dames de piques, Ferdinan- 
i Crétin, et Marion Lépine surtout, qui bon- 
ssait au seul nom de calotin^ eurent bientôt 
onté la tête à ces dames, dont plus d’une, 
ailleurs, pour raviver son ardeur patriotique, 
'ait partagé le boujaron d’eau de vie des vo- 


ntaires. En moins d’une minute, les portes 
i la maison X... sont enfoncées; le maire est 
lancé dans son jardin, arrêté, malgré ses 
•is, et poussésur la grande route^ à coups de 
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hampes, quelquefois avec la pique, par Mario 

Lepine qui le menace, en outre de le livrer a 

bras séculier de la société populaire de Lonï 

le-Saunier, comme étant atteint et convainc 

lie manifestations contre-révolutionnaires < 

« 

autres scélératesses clignes de la guillotine. 

TTeureusement, le bruit ayant attiré le liei 
tenant Gabet de,ce côté là, cet officier, aid 
crune poignée de volontaires, put délivrer 1 
sieur X... dont les protestations larmoyanteï 
les sursauts, quand on le piquait, faisaier 
éclater le rire de ces dames en cascade 
joyeuses et interminables, La pitié était leu 
moindre défaut. 

Quelques coups de crosse, habilement dis 
tribués, dispersèrent les amazones comme un 
volée de perdrix ; le maire ne se fit pas tire 
l’oreille, on le croira sans peine, pour décampe 
an plus vite, sans se soucier des quolibets de 
soldats mis en belle humeur et des vocifération 
de Ferdinande Crétin qui menaçait de reveni 
à la charge. Pendant quelques minutes, lemair 
de Plainoiseau put croire (|ue sa tête n’iîtai 
pas solide sur ses épaules. 

Les jours somlires étaient venus. Piono Fran 
cois Dumas, tout puissant au club, ordonnai 
des perquisitions chez les suspects qu’un arrêt 
des représentants en mission dans le Jura aval 




RECITS DE PETITE VILLE 


43 


l désarmer. Naturellement, les dames de 
^Lies prêtaient leur concours aux gardes na- 
(iiaux chargés de cette patriotique besogne, 

, quand elles avaient passé dans la maison 
an aristocrate, on n’aurait pas même trouvé 
i canif pour tailler une plume. Bien heureux 
.ristocrate encore î quand Ferdinande Gretim 
i Caroline Viard, raubergiste grêlée, ne le 
mspillaient pas un peu, s’il refusait de crier ; 
ve la République, une et indivisible ! Ces 
imes ne badinaient pas. 

Elles occupaient despotiquement les premiers 
’adins du club présidé par Dumas, coupaient 
uis façon la parole à l’orateur lorsque celui-ci 
J cantonnait dans des motions raisonnables, 
X le forçaient, avant de monter à la tribune, 

Kt * 

0 se coilVer d’un bonnet de la lil)ertc qui sei*- 
ait à toutes lès tètes ; si rautre refusait, on 
loulTaitsa parole sous les huées et lestrépigne- 
lents; il était réduit à s’asseoir. Caroline Viard 
lenait rorchestre. 

Comme elle était presque toujours entre doux 

ins, ses motions baroques divertissaient l’as- 
emblée, et notamment le petit Douillon qui sc 
gardait bien de manquer la représentation, 

M 

[uaiid rexcentrique aubergiste devait paraître 
in scène, ün îoir, 




t * 


e 1 m per le U sc¬ 
ient la [larole pour démneer le sieur Dévioly. 
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comme porteur d’une cocarde dont les trois 
couleurs sont fanées. Si vous ne voyez pas là 
une tendance contre-révolutionnaire, dit-elle» 
je consens à prendre une béquille à la place de 
cette pique. 

Le petit Douillon se lève avant qu’on aille au 

vote et dit sérieusement : fl) citoyens, je connais 
les vrais coupables, et je m’empresse de les dé¬ 
noncer : la pluie, le soleil et la canicule ont 
conspiré contre la cocarde du sieur Démoly, 
en lavant les couleurs pour narguer les pa¬ 
triotes ; le citoyen Démoly est innocent, mais 
rien n’empêche de voter un blâme motivé con¬ 
tre la canicule, la pluie et. „ 

Douillon ne put achever ; la salle entière fail¬ 
lit crouler sous le tonnerre d’applaudissements 
ironiques qui saluèrent la motion du bossu 
que la dame de piques, abrutie par la gaieté 
des ferblantiers, regardait avec ses «yeux de 
poisson cuit. L’ordre du jour fut voté en riant. 

Une autre fois, l'endiablée aubergiste, Fer- 
dinande Crétin, Anne Gourcelle, et|rinévitable 
guêpe Fia-Fia, excitées par quelques citoyens 
dont la respiration dégageait, par boulTées, 
plus de parfums d’alcool que leurs paroles n’en- 


(i) ParfailempRl hisloriijue. Celte page du registre du club a 
7 élé copiée par le secrétaire de la mairie D, .. et conservée aux 
arctjives de la commune. 
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’ermaient de patriotisme, mais Dieu sait qu’uu 
loquet ne prouve rien contre la conviction d\in 
;aiis-culotte ; nos dames do piques, dis-je, 
lartent un matin pour Beaufort où on leur a 
ignalé des suspects dangereux et deux ou trois 
irêtres insermentés qui ont échappé jusqu’à ce 
our aux recherches des amis du peuple. Les 
►rètres sont trop malins pour qu’on leur mette 
a main dessus, et il se trouve que les suspects 
•énoncés sont en correspondance réglée avec 
3 citoyen Marat. Pas la moindre chance. Les 
âmes de piques, ne voulant pas revenir bre- 
ouille, enlèvent du château de Beaufort deux 
ïuconneaux qui appartenaient à monsieur de 
^aurencin, émigré. On y joint fusils, pistolets 
t ferraille, et Ferdinande Grelin se fait une pa- 
oplie complète. 

Je ferais un volume, si je racontais la ving- 
ème partie des exploits saugrenus de Mes- 
anies de piques ; mais il faut marcher aussi 
ile que la révolution elle-même. 

Le 5 avril, 1793, un arrêté des commissaires 
e la Convention, Prost et Léonard Bourdon, 
rdonnait rarrestation des ci-devant seigneurs: 
'ajot de Gevingey, Sappel de la Chanéc, Aimé 
e Balay^ Muyard do Vouglans, l’ex marquis 
e Pillot, Guig ue de Maisod, Petit-Jean de Uo- 
ilicr, le ci-devant comte d’Amandre, Franrois 






• I 
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Darpon, François de Foudrille. Le coup avail 
été monté par Dumas qui comptait sur la résis¬ 
tance du Cadet aux ordres des commissaires de 
la Convention pour se débarrasser par la force 
du ci-devant que la sympathie populaire, chose 
étrange ! rendait presque inviolable. 

— Il est f... rit, dit Marion Lépine. 

— Je tiens Courlans, murmura le terrible 

f 

jacobin. Ne bouge pas, laisse les gardes-natio¬ 
naux manœuvrer Tarrestation. 


Le Cadet reçut — Dumas s’y attendait — h 
demi-douzaine de gardes-nationaux, à coupÈ 
de canne, mais sans cesser de sourire, comme 
s’il eut été dans un salon aux beaux jours de 
88 ; ]>uis, comme on grognait dans la bande 
il montra deux pistolets dont il fit jouer les 
batteries sous le nez des plus pressés, et toute 
la bande dégringola les escaliers avec plus d em 
pressement qu’elle n’en avait mis à ie? 


mo nier. 

Mais ce ne pouvait être qu’un répit. Heureu¬ 
sement le petit Douillnn était là, 

m 

Avec une éloquence entraînante, coupée eh 
larmes cl de grimaces comiques, le charmani 


gnome décida Foudrille, dont le bon sens ne 


pouvait lui dissimuler le danger d’une résis¬ 
tance al tsurde, à venir se cacher provisoiremen 

’s du 



un 



sur ou jamais 
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l’auraient Tidée de le chercher. L’avise bossu 
Lambrait le ci-devant dans le lo£îis de son 

O 

incle Douillon, c’est-à-dire au foyer d’un jaco- 
nn qui ne se laissait rendre de points, ni par 
)unias, ni par Rigueur et les purs de la société 
)opulaire, cantonnée à la Chapelle de la Gou¬ 
rer ie de la croix. 

— Ma sœur vous dorlotera comme un gen- 
ilhomme, quoi qu’elle soit dame de piques, 
lit le bossu tout radieux, et mon oncle qui sait 
ermer les yeux à l’occasion, ne sdiira jamais 
jue sa maison compte un hôte de plus. 

— Tu me réconcilierais avec la Hépublitjue, 
n moitié de ce monde là te ressemblait, répon- 
iit le ecentilhomnie en attirant renfant dans ses 


3 ras. 


Ce dernier ne s’était pas trompé ; la cachette 
îtait sure, grâce à la réputation immaculée de 
patriotisme dont jouissait rarchitecLe Douillon. 

•fl 

Comment soupçonner que l’ami de Dumas, le 
Dras droit de Rigueur, le pur des purs, était 
capable d'abriter sous son toit le frère de deux 


émigrés? Marat cachant dans sa cave le petit 
Capet n’eût pas causé plus de stupeur. i Nniillon 
Revenait paratonnerre. 

Mais la patience échappa au cadet du Fou- 
drille, Il avait d’ailleurs besoin do grand air, 
besoin de s’étirer ; sa cage, si douce qu elle fut, 
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ouatée de ce charmant confort dont les femmes 
ont le secret et que la sœur du petit bossu, 
Advienne Douillon, assaisonnait d’un dévoue¬ 
ment égal à celui de son frère ; cette cage était 
trop étroite, et Topprimait comme un chappe 
de pierre, malgré la gaieté intarrissable du 
charmant gnome qui lui apportait, toutes frai- 
ches, les mille rumeurs du dehors. Il voulut 
revoir sa maison. Cette fantaisie le perdit. 

Il sortit un soir, déguisé en plâtrier, les che¬ 
veux sur les yeux, la barbe longue et se croyant 
méconnaissable ; puis il vint, en rasant les 
murs déjà rue Othenin, s'arrêter devant rim- 
meuble patrimonial, devenu désert et plus triste 
que celte triste rue Othenin qu’un arrêté mu¬ 
nicipal avoit débaptisée révolutionnairement, 
l>our lui donner le nom de rue de rinstitution. 

Le Cadet de Foudrille, immobile sur le seuil 
de sa maison, perdu peut-être dans ces rêves 
mélancoliques qui éteignent la réalité pré¬ 
sente sous révocation du passé, ne remarqua 
pas que la rue d’ordinaire assez déserte, venail 
de se peupler tout-à-coup de singuliers parois¬ 
siens. C’était une compagnie des dames de pi- 
tpies qui se retiraient du club où elles avaient 
péroré et regagnaient rhôtcl de ville pour y dé¬ 
poser leurs lances. 

L’unique rcverlière, ayant |)Our mission de 


T - 
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minuer les ténèbres de la rue dé rinslitution, 

; balançait juste en face de là maison de Foii- 
'ille, de sorte que le Cadet, distrait par sa con- 
mplation, oublia'de sortir de la baie lumi- 
Hise qui rolîrait de pied en cap à l’examen des 
unes de piques. 

Les amazones, aliirnées sur deux rancrs, 

« 

-udent quitté la chaussée pour se rapprocher 
1 trottoir, moins assombri, et elles s’amusaient 
cogner avec le manche de leurs piques aux 
)lets des boutiques toujours fermées dans cette 
le, à partir de huit heures, Foudrille, ramené 
1 sentiment de la réalité, voulut se dissimuler 
ms l’ombre; mais c’était trop tard, la ma- 
BLivre avait été éventée par la citoyenne Viard 
ai, malheureusemont pour Foudrille, s’était 

nue ce jour-là, au demi-litre d’eau-de-vie, au 

• « 

îLi de le boire tout entier, et, par conséquent, 
avait pas la visière obscurcie. 

— Qu’est-ce que fait ce pierrot là ? demanda 
défiante aubergiste, en bourrant de sa pique 
Cadet tout interloqué. M’est avis qu’il mar¬ 
ie mal. 

La troupe s’arrêta instinctivement, et fit 
ircle autour de Foudrille. 

Tout-à-coup, r une d’elles, Adrienne Douillon, 
xi avait reconnu le gentilhomme sous ses lo- 
ies de plâtrier, s’avance, les bras tendus vers 

3 
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lui, et l’enveloppe dccaressesbruyanle?». — lié 
le cousin Gaspard Merniet ! s’écria-t-clle, ei 
cachant sous ses baisers, drus comme grêle 
la figure de Foudrille. 

Le danger venait de lui fournir une inspiration 

— Ne me démentez pas, ou vous êtes perdu 
lit Adrien ne, aussi l)as qu’un souffle, dans 1 
cravate du ci-devant. 

Elle reprit aussitôt, avec une espèce de jo 
vialité familière : 

— Peux-tu me dire ce que tu fais là sous c 
porche, au lieu d’être tranquillement chez nous 
au coin de la table. C’est l’heure du souper, e 
tu sais que l’oncle Douillon n’aime pas que 1 
soupe refroidisse. Allons, donne moi le b-’;.. 
Gaspard, et par file à gauche. 

Le Cadet ébaucha un demi-sourire, mais i 
était pâle, et, s’il eut essaye de parler, sa gorg 
enrouée l’aurait trahi. Adrienne l’emportai 
presque comme un poupon de trois ans. 

Les dames de piques furent dupes de l'his 
toire. Toutefois, Caroline Viard qui ne s’éloi 
gnait qu’à regret du couple fugitif, regard. 
Foudrillo jusqu’à ce qu’il eût dispaini au coii 
de la rue de la Justice. 

é 

— OÙ diable ai-je vu cette figure-là? mur 
mura-t-elle. Bien sûr, if est plâtrier comme ji 
suis chanoinesse. 



J 
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jG lendemain, Marion Lépine était mise au 
rant des soupçons, gennés la veille et dé- 
Dppés, pendant la nuit, dans Tesprit deTen” 
blée dame de piques; or, Marion n'était pas 
Line à mépriser l’indice le plus insignifiant, 

B 

pouvait concerner l’homme qu'elle abhor- 
t. La haine, une rage de fille dédaignée, 
uisait sa pénétration. 

^e cadet de Foudrille fut découvert dans sa 
bette. Huit jours après, il était emballé 
ir le tribunal révolutionnaire que présidait 
mas, jugé avec une fournée d’aristocrates, 
exécuté dans les vingt quatre heures. On 
nit, lc.prjx.*du4emps à cette bienheureuse 

★ 

* ★ 

m 

La phalange liurlesquc des dames de piques 
Lons-le-Saunier, sortie d’un mardi-gras ré- 
.uiionnaire, devait sombrer et sombra en effet 
is les risées de la foule, toujours mobile, 
•sque celle-ci fut lasse d’un carnaval dont les 
isques ne changeaient guère. Les excentri 
és ne peuvent avoir la vie longue, si elles 
varient pas ; or la farandole de ces amazones 
aillardes touchait à la monotonie par l’em- 
)i des mêmes procédés et une mise en scène 
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qui n'avait plus rien de neuf. Une chanson 
vail les tuer, en les livrant au ridicule. 

Les piques avaient fait leur temps d'ailieu 
puisque la France était victorieuse au deh 
et que la c^arde nationale n’était plus à la fr 
tière; cocardes au chapeau et lances à bain 
roi les allaient ridever du bric-à-brac, en me 
temps que ces dames étaient renvoyées à le 
pot au feu. Mais hélas î quel mercredi des a 
dres pour les pauvres dames de piques c 
s’étaient trop compromises, lorsque la Réacli 
devenue maîtresse du terrain, enveloppa, da 
la même proscription, jacobins et jacobim 
sans culottes et robes trop courtes ! La n: 
daille montra son revers. 

Les Thermidoriens de Lons-le-Saunier fure 
cruels dans leurs représailles ; non contents 
faire sauter par la fenêtre de leurs clubs 1 
jacobins discoureurs, ils s’en prirent à leu 
femmes, (souvenir des piques) et leur inflig 
rent des traitements odieux où rindécence 


mêlait à la barbarie. Presque toutes fiire; 
fessées devant le Pont de l’Horloge par d< 
muscadins qui ne devaient pas s’en ten 
malheureusement à ces polissonneries que ! 
police feignait d’ignorer. Certain poète de ] 


localité^ 







même, à c 


propos^ une chanson en vingt deux couplcl 
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3 z salés, qui faisait jubiler nos dames de 
irmidor et les magistrats charges de veiller 

naintien des bonnes mœurs. 

-■ 

Les pauvres jacobines 
Hélas! sont orphelines; 

Elles sont bien chagrines 
Depuis qu’on les fessa. 

Ah ! Ah ! Ah ! 

Voyez-les dans la crotte, 

Culs meurtris, en compote ! 

La plaisante gavotte 
Qu’on leur fit danser là... 

Ah ! Ah ! Ah ! 


ouettées, les dames de piques étaient plus 
soient atteintes au cœur qu'avec la pointe 
1 poignard ; on ne relève pas du ridicule de 
agellation, quand on a passé l'ûge des ver- 
. Ces dames s’enfoncèrent dans robscuriLé,et 
rentendit plus parler du bataillon des piques, 
larion Lépine, abandonnée par Dumas 
avait quitté Lons-le-Saunier, vécut quel- 
tenips à la débandade, buvant toutes les 
tes, roulant d’orgies en orgies jusqu’à la 

pente d’un cordonnier que ses motions ex- 

* 

/^aiïantes au club avaient fait l’idole de la 

• -i' 

aille. Elle le perdit après le 9 thermidor, et, 
ime le vont soufflait d’un autre côté, elle 
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chercha à se faire oublier, en souriant a 
vainqueurs ; mais son dossier était trop char 
pour que cette volte-face put réussir; elle 
fut pour ses frais de conversion. 

Le petit bossu qui ne lui pardonnait pas 
mort du cadet de Foudrille excita contre e 
une marchande de salade, la femme Marten; 
connue pour ses attaches avec les royalistes 
Lons-le-Saunier. Un jour (pie Marion Lépi 
traversait la place de la Lilierté, elle fut cern 
par une bande de muscadins (jue command 
un sieur Labarre de Poligny, ancien plun 
rouge ; la femme Martenat, aidée de quelqi 
driMesses vigoureuses, dépouilla Marion de £ 
vêtements jusqu’à la chemise; et, en cet ét; 
la malheureuse fut juchée, malgré ses cris, s 
un âne, la tête tournée (îontre la queue, a 
applaudissements des muscadins qui aidaic 
les commères dans cette exécution. La prom 
nade dura plus d’une heure à travers les ri 
de Lons-le-Saunier ; et comme la femme Ma 
tenat voulait mettre la queue de l’âne cnl 
les dents de Marion Lépine, celle-ci la mon 
cruellement au pouce, et se débattit si bi 
qu’elle put s’écliapper et regagner son log 
en chemise, sous les huées de la racaille o 
ravait tant applaudies pendant les beaux jou 
de l’an née quatre vingt treize. 
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Marion fut prise d’une fièvre cérébrale après 
lie huinilialion. Quand elle put se lever, elle 
avait plus de mémoire, et ses cheveux, ou 
nt de mains avaient passé, étaient devenus 
ancs comme neige. 

■ 

Dernière ressemblance avec Théroigne de 
éricourt. La pauvre dame de piques fut en- 
rmée à l’asile de Dole où elle vécut plusieurs 
inées, hurlant sous sa camisole de force, et 
angeant la terre que ses griffes éraflaient 
ms le préau des folles. 
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CHAPITRE I" 


Pierre Morieaii ‘à Prosper Deschamps. 


20 mai l83o- 

Dans trois jours, ami Prosper, je serai à 
iOns-Ie-Saunier, pays où j’ai reçu le jour, 
umme dit la romance de P'rédéric Bérat, à 
loins que la mort ou la maladie no s’avise de 
lOLileverser un programme que j’ai tracé, étant 
ain de corps et d’esprit, je m’en vante. La ma- 
idie! je ne la crains pas... quant à la mort, 
2 sais de longue date qu’elle ne se dérange 
as pour ceux qui lui font la figue ; elle a, nia 
>i, bien trop de besogne auprès des polirons 
e tous les états, pleurards sempiternels, qui 
nt toujours queLjue cliose a terminer avant 
le faire le plongeon définitif. 
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Ainsi, liravo Prospcr, dis à ton cordon bien 
de repasser son Manuel de Ciiisine. et cher- 
che lüi-mênie, sous les Tagots, ces bouteilles 
trapues de Chateau-Chalon qui dissipaient si 
bien autrefois les diablotins biens ou noirs 
dont ton cerveau, comme le mien, était hanté 
plus que de raison. T’en souvienS’tu?... Æ- 
cord(f, ti prefiho^ si le vin de garde, contem¬ 
porain de la dernière abbesse, nous a remis 
le cœur au ventre quand, un soir d’automne, 
sur le point de nous séparer, toi pour une 
bourgade perdue de la Bretagne, moi pour 
l’Amérique, où j’allais chercher la fortune et... 
l’oubli, nous regardions tristement flamber 
une javelle de sarment dont les éclats rico¬ 
chaient entre nos jambes, avec une pluie d’é¬ 
tincelles folles. Ce n’était pas gai au début. 
Nous nous étions mis à table, le cœur serré 
d’angoisses, l’esprit vacillant, la volonté ma¬ 
lade, incapables tous deux de regarder bien 
en face l’avenir qui se dressait devant nous, 
parce que nous saignions d’une blessure dont 
la cautérisation semblait impossible ; parce 
que notre départ exigeait la plus terrible am¬ 
putation que l’honime ait a subir : briser son 
cœur et le cœur d’une autre volontairement, 
au nom du devoir et sans appel... S’exiler 
])our toujours, sans meme goûter le charme 
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mélancoliquo de radieu... Est-ce possible? 

Ah ! Puissance de la jeunesse ! Vertu du vin 
récolté sur la marne bleue de Château-ChalQn î 
Nous étions à peine au dessert, que déjà la 
fibre se resserrait comme celle des athlètes ; ■ 
le cerveau ouvrait ses cases mystérieuses aux 
illusions printanières, et le découragement 
fuyait avec le bouchon de la seconde bouteille. 
Nous étions presque forts. 

Au coup de rétrier, — la scène est encore 
présente à mon souvenir, — tu te levas, droit 
et ferme, plus grand que dMiabitude, le regard 
mouillé... et voici tes paroles: 

—'A partir de ce mouient, Louise est morte 
pour moi. Que fais-tu de Madeleine ? 

— Je vais commander son convoi, pour ne 
pas déranger deux fois monsieur le curé, ré¬ 
pondis-je avec un sourire qui ne partait pas 
précisément du cœur. Nous voilà donc seuls 
maintenant I 

— Nous sommes veufs. 

Et lu repris, la main crispée sur ton verre : 

— A l’amitié I 

— A Tainitié !... et à Toubli î 

— Est-ce qu’on oublie? On se dévoue... si 
on peut. 

— Nous essaierons, dis-je en me’ levant à 
mon tour ; mais mes jarrets vacillaient sous 
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la cuisante douleur du sacrifice et aussi, il faut 


le dire, sous rinfiuence de sept ou huit verres 


de ce vin des forts qui nie donnait le courage 


d’accomplir, sans trop murmurer, la tache 


que chacun de nous s’était impérieusement 
tracée. 


Hélas! ce n’était pas tout que d’appuyer la 


main sur une blessure pour empêcher le sang 


de couler ; mais pour mettre deux milles lieues 




3ntre la femme que j’aimais et moi, il fallait le 


viatiijue. et je ii’avais pas même les cinq sous 


du Juif-Errant. Tu sais ma vie jusqu’au joui 


de notre séi)aration, et comment ramour de 


ma chore Madeleine m’empêcha de rouler au 


fond derabîme où le désordre me poussait par 


les épaules. Madeleine m’a sauvé. Et si je ne 


l’avais pas aimée déjà avec l’idolâtrie dont tu 


me sais capable, rien qu’au souvenir de la pro 


leclion dont cet ange m’a couvert, il y aurait 


une place éternelle dans mon cœur pour la 


pauvre morte que je n’ai pressée qu’une fois 


contre ma poitrine. Ah ! misère du sort ! il faut 


que j’aie du sang de révolté dans les veines 


car, après tant d’années, alors que rapaisement 


seml)le naturel, au lieu de me couri>er sous 


l’arrêt d’en haut, je fais encore le poing au . 


ciel, ce rude opérateur, qui m’a enlevé Made¬ 


leine,., pour que je n’oublie pas, sans doute. 
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jue le bonheur d'un pareil amour est impie ici- 
as et que nulle créature n'y a droit. ]\Iais, 
pliez moi, le blasphème â la vio dure. 

Je ne Tai jamais dit qu’avant de connaître 
Madeleine j’étais si las de.mon individu ; le dé¬ 
goût d’avoir à recommencer, îe lendemain, les 
3rgies stupides de la veille me serrait si fort 
ia gorge que la fantaisie me vint, un beau ma- 
;in, d’appuyer le canon d'un pistolet entre ma 
quatrième et ma cinquième cote pour en finir 
ivec la nausée d’une existence qui ne servait 
lu'à scandaliser le prochain. Ce qui m’em- 
3ôcha de commettre celle sottise fut la pen- 
\ée que je laissais, en faussant ainsi compa- 
jnie, ma sœur et son enfant sans secours, 
i^euve d’un officier mort pauvre, elle vivait de 
}on métier de lingere et d'une pension de cent- 
ioixante-dix francs liquidée à son profit, après 
rois ans d’attente et un volume in-quarto de 
ormaiités. Je ne peux m’empêcher de rire en 
r songeant: comme je remontais dans ma 

Jiambre avec de la poudre et des balles, je 

■ 

leurtai du coude mon neveu, le petit Louis, 
[ui essayait de fumer une de mes pipes au 
leau milieu de l'escalier de la maison. Il était 
i drôle, si joli, si blond ; et puis ses petites 
uains serraient avec tant de précaution le 
3 ng tuyau d'une pipe de terre, que je partis 
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d’un (iclat’de rire qui pouvait passer pour uu 
congé définitif au suicide. Je pris mon neveu 
dans mes bras et je le mangeai de caresses, 
tout en lui ôtant la grande pipe mal allumée, 
qu’il regardait d’un air confus. 


Tu penses bien que balles et pistolets furent 
serrés dans un tiroir dont la clef ne s’est pas 
retrouvée depuis. Je renaissais transfiguré. 

Pour en revenir à mon exode, après avoir 
essayé de tout sans réussir à rien ; décidé en¬ 
fin à quitter Lons-ie-Saunier, où je ne gagnais 
meme pas de quoi acheter des culottes ù mon 
neveu, je tentai une démarche qui pourrait 
s’appeler celle du désespoir ; si j’échouais, je 
n’avais plus d’autre ressource que d’olîrir ma 
carcasse inutile à une agence de remplace¬ 
ments militaires et de placer la prime sur la 
tête de mon neveu. Heureusement, je me sou¬ 
vins qu’entre temps j’avais donné des leçons, 
et quelles leçons 1 au fils d’un ami de mon père 
le petit l^aul Lambert, le plus charmant des 
enfants gâtés, qui mordait merveilleusement 
mal au liber Petri^ sans avoir plus de goût 
pour les mathématiques. Ce que je lui ai ap¬ 
pris de latin ferait sourire un cancre de sixiè¬ 
me ; mais le père de mon élève me tenait 
compte de mes efforts inutiles. Quel brave 
homme que cet ancien chef d’escadron de cuir 


? 


ssiers de la garde! Te rappelles-tu sa belle 
Le, cl comme nous admirions, dans noire en- 
nce, le magnifique uniforme du commandant 
mibert ? C’est lui que j’allais prier de jouer, 
mon profit, le rôle de la Providence. 

Je m’adressai résolument au cuirassier, et 
lui demandai, sous forme de prêt, — il y 
ait bien autant de courage de ma part dans 
tle démarche que pour se battre à Leipzig, 

‘ une somme de cinquante louis qui devait 
lyer ma traversée du Havre au Mexique, où 
me proposais d’aller tenter la fortune. 

Je crois bien que le commandant de cuiras- 
n’s, à l’énoncé de cette demande, m’envelop- 
I de la tête aux pieds dTin regard pénétrant 
r il me sembla que mon cœur se contractait 
squ’à la douleur aiguë, et j’éprouvai, par 
ance, l’horrible humiliation d’un refus que 
jugeais, à cette heure, presque inévitable, 
îureusenient pour mon voyage au Mexique, 
ncien chef d’escadron était généreux comme 
i paladin. Il connaissait un peu mon dossier 
1 fredaines, — tout se sait, dans une petite 
lie, — et la situation besogneuse de ma. 
ïur, dont le mari avait presque été son com- 
gnon d’armes ; mais, au lieu de me sermon- 
r préalablement sur cet air comiu ; « Qu’al- 
.s-tu faire dans cette maudite galère ? a 
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comme ces absurdes et honorées ganaclics qi 
n’amnistient jamais un écart et ferment la pori 
au repentir, mon cuirassier me montra u 
fauteuil où je me laissai tomber d’émotion; 
me regarda une seconde fois de son grand ce 
doux qui était si terrible sur le cliamp de bc 
taille, et, sans dire un mot, il ouvrit un seert 
taire placé en face de moi ; il y prit un roulea 
de cinquante louis et me le mit dans la maii: 
simplement... je me trompe, il me serra le 
doigts dans une étreinte si chaude,si afl’ectueus 
tpie je détournai brusquement la tête pour li 
cacher une traîtresse larme, qui m’aveugla; 
avant de couler le long du nez, 

— C’est peu, ce que je t’avance, mon gai 
çon ; mais je ne suis pas riche et... j’ai un TiIê 
comme tu sais. 

Puis il ajouta de sa voix grave et légère 
ment altérée, comme s’il eut partagé moi 
émotion : 

— Bah 1 tu es jeune et fort. Tout le mond 

» 

n’a pas eu, au point de départ, un pareil oiiti! 
Va de l’avant, Pierre, et conduis-toi bien. J 
veillerai sur le sort de ta sœur et de toi 
neveu. 

Ah ! mon pauvre Prosper ! je n’ai eu qui 
deux joies réelles dans ma vie : la première 
c’est quand Madeleine^ un jour que je la re 





65 


RKCITS DE PETITE VILLE 


relais avec la tristesse de l’homme qui u’es- 
re rien, me dit, aussi bas qu’un souffle, ces 
3 ts qui feraient sauter le cœur hors de la 
itrille ; « Je vous aime ! » la seconde, c’est 
ns les bras de ce commandant de cavalerie* 
li me promettait de veiller,' en père, sur le 
rt de ma sœur et de son enfant... deux êtres 


ic j’adorais et qu’il me fallait abandonner 
ur pouvoir les sauver. 

En connais-tu beaucoup de gaillards à 
ixante-huit ans qui mettent autant de grâce 
de vraie bonté dans un service... dis, phi- 

3ophe ? 

Huit jours après, j’étais au Havre et, six 
ois plus tard, au Mexique. Je suis resté douze 
s, mon cher, à parcourir les deux Aniéri- 
les, tantôt commerçant, tantôt médecin^ tan- 
t chercheur d’or, et, en dernier lieu, régis- 
ur, pour une compagnie, d’une mine de 
lartz, à cinquante lieues de la mer Vermeille. 
n’y vais pas par quatre chemins, mon bon 


?osper; je suis devenu riche, très-riche 
ême, si tu considères le point de départ. J’ai 
ijourd’hui trois millions placés sur les ban- 
les de France et d’Angleterre, sans compter 
10 rente viagère de douze mille francs pour 
on usage personnel; les trois millions rcs- 
nt sacrés jus(pi’à nouvel ordre et je n’y tou- 
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cherais pas meme pour devenir roi constit 
Uoniiel.Qiie ferais-je de cette immense fortur 
n’ayant aucune des convoitises qui rendent ! 
hommes si plats et si rampants ? Mille frai 
par mois me suffisent au-delà. Je n’ai pcrson 
ici-bas à enrichir ; ma sœur est morte, son t 
faut l’a suivie dans la tombe; Madeleine... 


misère! est remontée au ciel... Je suis se 


Seul! —■ J’aurais pu me marier, diras-tu, 
faire souche... C’est possible, mais j’ai laû 
passer l’heure. Dhin autre côté, depuis la nu 
de Madeleine, je n’ai jamais raffolé des femnru 

Le peu que j’en ai vu m’a déîroûté de l’espè» 

« 

Entre trente et trente-cinq ans, j’ai aimé 
est-ce bien le mot?... — trois fois, toujours 
diminuant. Il est vrai que c’étaient des An 
ricaines... trois poupées élégantes et porleuf 
de cravaches. Je me suis battu au rifle avec 


frère de la dernière, un Virdnien féroc 




qui avait la prétention de me faire épom 


pour tout de bon sa sœur, sous prétexte q 


cette •miss se mourait d’amour pour moi. J 


mis le Virginien à la raison avec deux chev 


Lines dans son crâne épais, et sa sœur, pour 


guérir de la passion qu’elle éprouvait à W 


droit de ton servileui\ enlevait, le lendenu 


même de notre duel, un ténor parisien, loi 


voyé à Baltimore, Depuis, j’ai regardé les h 
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es comme on regarde les gravures. L’album 
rmé, je n’y pensais plus. Et pourijuoi non ? 
‘amour, tel qu'il se comporte aujourd’hui, est 
1 fléau. Il concentre, abêtit et ernpeche de re- 


îrder à côté de soi. L’homme qui boit à ce 
îrre-là se raye lui-même de l’humanité ; il 
3 voit plus que lui et son reflet de bellâtre 
mïste dans robjet aimé... PuiSj quand il 
îhappe à cette triste ligature, son cerveau 
est vidé, son cœur tiendrait comme un peu 
3 poussière dans le creux de la main ; Ar- 
lur n'est plus bon qu’à faire espalier dans le 
don .d’une cocotte rapace qui se chariïe de 


3 nger la tribu de Benjamin. 

Que devenir alors? et que faire de mes ri- 
lesses, puisqu’elles n’ont aucun but qui 
l’afï'riande, pensai-je mélancoliquement un 
iir que je regardais au loin un navire à la 
3ile du côté de Buena-llerba (1), et tout près 
g la mine de quartz dont j’étais le régisseur 
; môme le plus fort actionnaire. La vue de 
itte voile fit tourner la mélancolie en tristesse ; 
; songeai que j’étais seul au monde, à trois 
lille lieues de la patrie, richej il est vrai, mais 
ue fait la richesse lorsqu'on a quarante ans 
L pas une main amie à portée de la sienne? 


(i) Aujouril'hui San-Francisco, 
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Je conviens qu’un pleutre, à ma place, se se¬ 
rait commodément arrangé pour gaspiller me^ 
lingots entre le vin, les drôlesses et l’ambition: 
cette vie de gâteux égoïste ne m*allait pas du. 
tout. 

Par un retour irréfléchi de ma pensée vers- 
cette époque de la jeunesse que nous regret** 
tons tous et que pas un ne voudrait recom-- 
mencer, je me vis transporté dans le petit 
salon du commandant de cuirassiers ; je tom¬ 
bai de nouveau dans le fauteuil où j’attendaîs: 
l’arrêt qui devait décider de mon sort, pen¬ 
dant que ma mémoire déroulait, Pun aprè£ 
l’autre, tous les détails de la scène que je l’ai 
racontée plus haut; j'entendis, pour ainsi dire 
radieii plein de tendresse de ce brave homme 
qui me traitait comme un fils, tout en prenant 
charge d’ames dans la personne de ma sœur 
et de son enfant. J’éprouvai un serrement de 

m 

cœur qui n’excluait pas pourtant un certain 
charme mélancolique^ plus doux et plus pur 
que les joies banales dont la vie des heureux 
de la terre est semée. Il me sembla que je 
n’avais pas compris alors, insouciant égoïste, 
que la générosité du commandant Lambert 
me liait pour l’avenir et m’imposait des de¬ 
voirs qui découlaient naturellement de celle 
fortune immense, inutile entre mes mains, 
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lisque je ne savais même pas en faire un 
acre bon ou mauvais. 

Cet homme a un fils ! m'ccriai-je en cou- 
'ant d’un regard avide la voile qui blan- 
issait à l’horizon,., un fils qui- a été mon 
hye, mon ami... Et peut-êlre, à son tour, a- 
1 besoin que le ciel suscite un homme - de 
3 ur, pour le tirer de géhenne. Et je suis là, 
edin de millionnaire, à m’ennuyer devant un 
(fcer, sans que l’idée me vienne de prendre 
revanche du commandant Lambert ! 

Une bonne inspiration peut venir lard ; il 
ut se presser alors et rattraper le temps 
irdu. Sois tranquille^, ma méditation ne fut 
LS longue, mais elle valait, pour le résultat, 
plus belle des équations algébriques. 

Tiens, philosophe, si tu savais quand le dé- 
uemenl, la plus noble des passions, mord ‘ 
r un chrétien qui no voit pas précisément 
ms la vie un prétexte à sonnets et à goinfré¬ 
es, comme la circulation du sang est active, 
lume le cerveau épanouit ses cases, comme 
fait bon vivre, comme Tair est trans[>arenl, 

5 collines d'un bleu divin, et comme l’horn- 
e lui-même, ce mammifère vertébré qui 
it horreur aux hypocondriaques, prend un 

pect intéressant pour celui qui a l’amour de 

« 

s frères avec la puissance et la volonté, tu ne 
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serais pas surpris de la gaml)acle que je fitî 


en ce moment là, au-dessus d’un placer creuH 


par mes ouvriers, qui durent me croire a 


teint d’une insolation. Tu l’as deviné, je venai 


de trouver l’emploi de ma ])Oudre d’or. Quarn 


1 / 




je revins a mon wiijnamy \ eiais luieraiemeii 
ébloui de l’avenir qui se déroulait devant moii 


je poussai au ciel de Californie une tvrolienm 


■ 

joyeuse, dont la note aigue témoignait que toc 


ami Pierre Marteau était pris de cette allô 


gresse ([ui ne connaît pas d’obstacles. J’aura i 


lutté avec un puma de deux ans 


Avant de liquider les actions que je poss(t; 


dais dans ma mine de quartz, je voulus avo ( 


des nouvelles d’Europe et surtout de Lons-l< 


Saunier. J’écrivis vinat lettres, suivies d’autan 




de réponses. Comme je l’avais pressenti dao 


un choc mystérieux de mon organisme, lecom 
mandant Lambert était mort, laissant une su< i 


cession très-niaigre à son fils Paul, lequel éta/ 


en train, comme dirait Paruge, de boire ea 


verjus sa dernière mivrée de vigne. Il devai 


cotover la misère. 


I^a vente de ma mine de quartz elTectuée, j’aM 


rcTai mon départ. Je perdais cinq cent mil! 


francs, parce (pie je ne voulais pas attendro* 


mais ( pie m imporiaii? n’eiais-je pas assez ricmo 
Je revins en Franco. C’est hier, pour ainsi' din» 
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Veux-lu connaître mon but à cotte heure? 
a fortune que je possède, je la regarde comme 
1 dépôt entre mes mains» Ces trois millions 
bilieux qui feraient courir après leur miroi- 
ment, tout roulés de bassesses, tant de gens 
:uit l'or est le seul Dieu; ces trois millions, 
s-je, sont désormais le patrimoine de tous 
mx que le hasard, rinintelligence et même 

R 

ncurie condamnent à geler en hiver et à souD 
ir de la soif et de la faim dans toutes les sai- 
ms. J’apporte la manne. Mes pauvres n’auront 
ïs besoin de certificats; seulement, chaque 
DÜgé contracte l’engagement moral de s'aider 
li-mônie et d’éviter les fondrières. J’espère 
lettre la justice dans la bienfaisance. Tant pis 
3 ur les relaps! Quant à moi, je ne prélèverai . 
acun dividende sur mon ([uartz monnayé, la 
mtc qui m’est garantie par une compagnie 
nglaise sur la vie, suffit amplement à mes 
esoins. Autrefois, ma maison se composait 
une cuisinière et d’un Indien Gomanche que 
avais retiré des pattes d’un Squatter en train 
e le griller; le Comanche est mort de nostalgie 
la hauteur de Madère, j’ai laissé ma cuisinière 
Marseille, épouser un cantinier qui la roii<^ 

B coups. Je suis donc réduit à mon axe, 
)mme on dit en céométrie, et la taljle d’hôte 
U hasard est le seul ho/ue ampicl je yn étende. 
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Ainsi, ma vie est désormais réfiflée; l’élénien 
actil’ n’est pas celui qui fera défaut, C est L 
dire assez (|ue je ne vais pas m’enfermer dan 
une maison en pierre de taille, à la façon de ce 
propriétaires (jui ont Tair d'être sculptés eux 
mêmes sur la façade, et attendre que le hasard 
une divinité servie par les imbéciles, m’envoi- 
quelques pittoresques gueux de l’école df 
Guzman d’Alfarache. Je serai tantôt ici, tantôi 


là, et, au lieu de chercher en ganihusino^ 
comme autrefois, l’or où il se recueille, je vai. 
le semer [lartout où je trouverai un haillon vé¬ 
ritable; une misère cachée, une douleur quf 
vaille la peine de voir son terme. C’est simpl. 
comme bonjour. Je n’ai besoin ni d’intendant J 
ni de bureau de bienfaisance. Je ferai nieu 


alfaircs moi-même, et j’espère qu’elles seroni 


bien faites. Si je me trompe quelquefois, la 


ih’ovidence prendra l’erreur à son débit; ma 


sérénité n’en veut pas pâtir. Kt puis j’ai encon 
bien d’autres rêves en tête. 


Crois-tu, entre nous, que cette vie-là ne soii 

pas préférable à celle d’un député qui se mon 

fond dans une coterie? Mais je ne donnerais pa / 

mon rôle pour celui de maire du palais sou i 

un roi Méi*ovineien. Je suis le chevalier errant 

. 

de ces contrées qui ont nom : la Misère, et je ti J 
prie de croire (|ue, partout oi'i besoin sera dti 
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dresser une injustice ou d'abolir un jeûne, je 
m'y épargnerai pas. Je suis fort comme un 
ilïle; ma santé est à Tépreuve de la peste, a 
ppeser qu’elle existe, et je ne crains ni la 
3 rt, ni les insufîtes, ni rennui. 

Dans trois jours j’ouvre la campagrne, avec 
I l)attement de cœur inexprimable. AIiî c’est 
d\) de joie. Sais-tu qui je vais réconforter, 
>n-seulement à Taide de ce fameux quaiU/é 
li, en définitive, ne fera- que remonter à sa 
urce, mais par répanchement d’un cœur 
mtlé de gratitude?... As-tu devine celui que 
brûle d’embrasser en même temps que toi, 
pu vieux Prosper?... C’est Paul Lambert...; 

fils de ce brave chef d'escadron de la vieille 

» 

irde .. Pauvre enfant! Me reconnaîtra-t-il? 
; suis parti jeune, et je reviens avec une ride 
oilée qui me donne l’air farouche. Mais le 
nHe a dit : le cœur ne ppnd pas de rides. 

A loi, ’ ' 


Pierre Marteaît. 
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Le 27 mai de Tannée 183o, un homme don 

■ 

la figure énergique disparaissait presque soin 

cTénormes favoris, coupés en nageoires, en fi 

lait l’allée d’une pauvre maison de là rue dr 

Collège à Lons-le-Saunier,'après s’ètre assun 

« 

par Texamen du numéro que c’était bien h 
maison qu’il cherchait. 


Sur le point de grimper le roide escalier ser, 
vaut à deux corps de logis en ruines, ce' 


■homme s’adressa, pour plus ample renseigne; 


ment, à un jeune gars d’une douzaine d’annéer; 
environ, couché sur la dernière marche comm<] 
un vrai lazzarone et qui regardait d’un ai i 
efi'aré le chapeau à larges bords et le watern 
proor de Tétranger. Ce pardessus d'étoffe gris*' 


déroutait évidemment les idées que Tenfant s< 


t 


faisait sur la mode contemporaine. 


A une seconde interroeration de Tinconmu 
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IV la première était restée sans réponse, le 
Blit crars cria iFune voix aicriie : 

— M'sieiir Paul Lambert? C’est bien ici... 


U troisième sur le derrière. Il y a une image 
e saint Désiré, en face de la porte... Vous 


Duvez pas vous tromper. 

L’étranger sourit à ce document sommaire 
Lîi lui était fourni par une voix nette, en liar- 
onie avec des yeux bleus d’un ton cru, mais 
anc comme l’or. ' 


— Voilà un petit Peau-rouge qui ne sera 
as un imbécile, si les grilles lui poussent, 


lurmura cet homme en grimpant lestement 
6 marches vermoulues d’une spirale à pou 
rès novée dans l'ombre. 


Arrivé sur \e^ palier du troisième étage, il 
orienta rapidement, reconnut l’image de saint 


ésiré qu’il examina même d'un coup d’œil 

^ * 

Ltendriet vint frapper délibérément à la porte 
1 face, d’abord à coups discrets, ensuite avec 


I pommeau de sa canne. Personne ne répon- 
il. Pourtant la cef était à la serrure, mais en 
edans, et, selon toute apparence, l’hote do 

9 

3tte chambre ne se souciait pas des visites ou 
’en atlendail aucune. 


Il faut pourtant que je le voie, dit l’élran- 
er visiblement contrarié de ce silence; je n'ai 


as de temps à perdre. 
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11 SC remit alors à frapper comme un sourc 
à l’huis rebelle, personne ne bougea à l’inté¬ 
rieur; seulement celui qui voulait entrer li 
toute force crut entendre comme le bruit d’une 




chaise (pii faisait la culbute sur le plancher 
puis une espèce do raie courl, im 
suivi de sileiice. 



Un dernier roulement capable de faire sou-- 
bresauter un mort de huit jours n’ayant pat; 
produit le moindre etfet, notre entêté visiteuii 
s’assura une dernière fois que la clef était biei i 
à la serrure et que le logis n’était pas vide 
prenant alors son élan, il détacha contre hi 
porte un coup de pied qui avait la force d’un<> 
catapulte. Une porte en fer eut à peine résisté - 
à plus forte raison l’autre qui était en sapin do 
Clairvaux, mangé par lès tarots et feuilleté par 
la vieillesse. 


Ail ! tu me t'éduis à la violence, Jean 


F..., murmura ce singulier personnage. Tan 


I 


pis pour ce bois pourri... je n’aime pas la ré ' 


sistance à jeun. 




Sur celte pittoresque excuse, la porte fut ji 
tée dans rintérieur du réduit qui n’avait pan. 


voulu s’ouvrir par les procédés ordinaires. 


C’était bien eu etïet nn réduit, et des plu? 


tristes encore; mais le s 



qui s 



t * * 


ni f 


aux yeux de l’étranger ne lui permit pas d’in-i 
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îiitorier la pauvreté de cette clianibre ornée, 
jur tous meubles, d’un lit de noyer, d’une 


Un cri lamentable s’échappa de sa poitrine 
la vue d’un liomme pendu contre le mur du 
ïletas au moyen d’une corde dont l’exlrémilé, 
1 se roidissant, tirait à moitié le clou peu so¬ 
ie auquel elle était attachée. Les jambes de 


• malheureux s’agitaient dans les dernières 
uivulsions de l’aeronie et battaient du i>outde 
ui’s pieds les bâtons d’une chaise qui lui avait 
u'vi de point d’appui pour passer son cou 
îns le nœud coulant de la corde. 


Uuel((ues secondes de plus peut-être, la bru- 
lité de rétran 2 :er ne servait à rien. Heureu- 
îinent, cet homme qui ne marchandait ({ue 
lUt juste retlVaction d’une seriuire, ne man- 
jait pas de présence d’esprit et se gardait 
len de perdre son temps dans des interjections 





Avec une pi'cstesse singulière, il tira des 
aches de son watei-proof une trousse ipii ne- 

(piittait jamais; d’un revers de lame il cou|>a 

» 

. corde au J)Out de Unpielle se l)alan<;;ait le 
3 ndu, et il porta ce corps inerte sur une talde 
lacéë près de la fenêtre qui fut ouverte à 


eux battants pour renouveler la provision 
’oir. Soulevant ensuite la tète du pauvre dia- 
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in 


ble, l’élraneer, pâle d’émotion, colla sa bouche 


sur les lèvres de ce dernier à idusieurs re 


|>rises, insufllant des boufl'ées de sa respira 


lion aux voies aériennes, mais inutilement, cai 


le coi*ps ne bougeait plus et semblait, au con 


traire, alVecter la rigidité cadavérique. 


L'étranger bit pris d'une hésitation doulou 


leusc. Appeler quehju’un, c’est-à-dire perdre 


une minute, c’était laisser le temps à la moi 


d acheverson œuvre de destï'uctiou. La trouss( 


bit ouverte de nouveau. 11 allait recourir à ui 


de ces ^ expédients terribles, hasardeux, qu 
jiouvait le compromettre, s'il ne réussissai 


pas, mais il fallait bien prendre un parti 


Armé d’une flamme chirurgicale, l’élrangei 


fit une incision légère aux veines de la eorge 


de son mjetj je dis légère, car il s’arrêta i 


moitié chemin devant un s])asme du pendi 


dont la sensibilité venait de se réveiller souï 


la piqûre de cette lancette. A peine quelque/ 


uoultes de sang avaient jailli des lèvres de h 


[ilaie, et déjà la siitlocation s’arrêtait, les spàs 


mes redoublaient de fréquence, et, pour tou 


dire, le mourant rétrogradait imperceptible 


ment du coté de l’existence. La mort devait ei 


être, cette fois, pour ses frais de visite. 


Car, une minute après, il pouvait se dresse: 


à nioitié , les tempes bourdonnaiit encore, i 
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si vrai, sous Tafflux du sang qui avait été 
uuelté vers le cerveau, mais la siluatioii iior- 
uale commençait à se rétablir. 

L’étranger soui'il-en contemplant celui qu’il 
'enait cle sauver. 

— Allons, mon pauvre Paul, c’est partie re- 
nise, te voilà encore au nombre des vivants, 
it ce singulier personnage d’une voix aussi 
iouce que la voix d’une mère... Attends (jue je 
,e relève un peu la tète... Quoi ! pas même un 
neiller, reprit-il en courant vers le g'rabal fini 
servait de lit, pour prendre le maigre tnfcer- 
iin qui lut plié en deux et recouvert, par sur- 
n'oil, du water-proof. 

En même temps, il collait d'une main alerte 
une bande de taiïetas gommé sur la veine inci¬ 
sée par lui, de façon à comprimer les lèvres 

[le la blessure qui **aisait miné de se rouvrir. 

* 

— Là î mon pauvre enfant, continua ce pit¬ 
toresque sauveur, cela va bien, tu es liors de 
danger... Encoi’c quelques éblouissements... et 
tout sera fini. J’irai, tout à riieure, chercher 
une voilure qui nous transportera tous deux à 
mon hôtel où tu seras un peu mieux qu’ici, 
soit dit, sans t’onenser. 


Paul Lambert, — car c’était bien lui, — re- 
■ 

gardait d’un air hébété rhomme qui le soignait 
avec la lirusquerie d’un praticien et la ton- 
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dresse crime mère. Il ne comprenait pas en¬ 


core : la corde du pendu avait coupé ses idées 


en deux, et les tronçons ne se rejoignaient pas 


du premier coup. 


Sais-tu, reprit joyeusement rautre, que 


si ton cor])S eût |)esc d’avantage j’en étais pour 


mes frais de histouri. La strangulation pouvait 


donner lieu à des désordres irréparables, en 


ojTensant les vertèln'cs; il ne fallait qu’un peu 


(Vins de poids mort, mais tu es üe cette maille 


légère et iéniiuine cjui ne lire pas violemment 


le corps vers le centre de la Icrre. C’est heu¬ 


reux pour toi et... pour moi. 


Oui êtes-vous donc? murmura Paul en 


clierchant un souvenir dans les traits cl sur¬ 


tout dans le son de la v^oix de celui qui sem 


blait si bien le connaître. Je ne sais pas si je 


rêve. 


Non, lu ne rêves pas... il y a seulement 


un voile sur La vue, conséquemment sur ta 


mémoire. 


Et changeant de ton, avec un regard étincê 


iant de lionté, l’étranger ajouta : 

Tu ne me reconnais juis, IVèriï des jours 
heureux?... Vovons, cherche bien... Est-ce 


jue douze ans m’auraient changé à ce point? 


Attendez... je me rappelle... 


Puis, avec explosion 


4 
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— C’est toi... Pierre Marteau! 

— Moi-mème J ami Paul, qui reviens du 

üuveau-Moncle pour t’empècher de commetlre 

ne sottise dans celui-ci. Il paraît que je n’avais 

as à biaiser en route. 

Paul baissa la tête, 

■ 

— Et Lu voulais mourir!... enlaiit... ingrat! 

I 

ton âge... pas encore trente ans, je crois,., 
lourir comme cela, sans rien dire,- sans m’avoir 
evu ? Eh bien, c’est du propre. 

Cette naïveté de Pierre Marteau, dont il ne 
e rendait pas compte, fit sourire le jeune 
lomme qui cacha immédiatement sa têle rail- 
3usedans la poitrine du rude compagnon dont 
L appréciait le dévouement, tout en le regrel- 
ant peut-être. Pourtant une larme brouilla la 
clérotique de son ced resté sec jusqu’alors; il 
►rit la main de Pierre Marteau. 


— Tu es bon, toi... lui dit-il doucement. 

— Bah! des romances à cette lieurcî... Vas- 


u pas me remercier comme si j’avais accompli 
111 des douze travaux d’Hercule. En fait d’ac- 
ioiis de grâce, embrasse-moi comme il faut, à 
'anglaise, c’est-à-dire àpleine bouche... Bien... 
daintenant que tu es réparé presque à neuf, je 
,'engage à t’habiller pendant que je m’inquié- 
i-erai d’une voiture. J’ai une faim de canni¬ 
bale, n’ayant rien mangé depuis douze heures... 







RECITS DE PETITE VILLE 


Kn nicnic temps, i’ierre Marteau dégringol; 


les escaliers, quatre à quatre, suivi du regan 


par roX'pendu qui muriiuirait, eu passant le 
manches de sa redineote : 


Douze heures sans maimer... Je le dis 


tance d’une hère longueur,., il y en aura qua- 
raiile-huit, à midi, que je suis à jeun.., Gommt 

le 



Au bas de la maison, Pieri*e Marteau re 


trouva, presque à la même place, le petit gar 


qui l'avait si bien renseigné sur le gîte oii Lam 


bert s’était calleutré dans le but ([uc nous cou 


naissons: 









sa course, sans ré|>ondre. 


Un quart d’heure après, il revenait 


siège d’un char à bancs antédiluvien, dont h 







capote en lambrequins, graissée, verglacée, fi 
sourire l’ami Marteau qui n’avait 
tilde pourtant de voyager en palanquin. 

Le coclier était aussi vieu.v que 
let: (|uand au cheval, chargé de le traîner, i 
avait autant d’éparvins que son 
avait de verrues, ce qui n’enqK‘chait pas h 
maître et ranimai d’èti'e les meilleurs amis di 




\ 




' J I 


L>i 


'’S’ 


son ami (pi’ü soutenait dans 


sa 




IT- 


•re a 

... h 


ti'iijet n’est pas long, houreusemeiit, c'ar cet U 
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oîLc pourrait nous désosser, si nous avions 
’ois lieues à faire. 

— Hôtel de Paris, cria-t-il ensuite au coclicr. 
.0 i^aniin sauta alors à bas de son siège. 

Marteau prit le petit gars entre ses bras, et 
élevant jusqu’à la hauteur.de sa bouche, il 
embrassa entre ciel et terre, avant de le re¬ 
oser sur le pavé. 

— Comment te nommes-tu? lui dit-il. 


— Louis Grebot. 

— Que font tes parents ? 

— Mon père est mort ; ma mère fait des les- 
ives, quand elle ne carde pas des matelas, et 
:11e bat quelquefois ma petite sœur pour faire 
lasser ses engelures... Quanta moi, je ne suis 


jlus à l’école, mais je vais apprendre un me- 
ier, afin d’aider un peu à ma mère... Il me 
arde d’être grand. 

O 


Pierre Marteau partit d’un éclat de 
errible que le clieval aux éparvins 


rire si 

laillit 


:u‘endre le mors aux dents. 


— Vois-tu ce gamin là? dit-il à l*aul Lam- 

;jert... Sans lui lune serais plus de ce monde. 

» 

Je t’expliquerai cela entre la poire et le fro- 
mage. Sois persuadé que je me connais en |ihy- 
sionomies, les voyages m’ont fait du bien à cet 
égard ; eh bien cette petite tête, mal [leignée, 
lavée de la semaine dernière, si tu veux ; cette 
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petite tète, dis-je, rayonne 


ner^ie lionnèLe; ce 



))as donner un coup d’epaule à qui la porte s 


crânement. Ecoute, Louis G rebot, ajouta-t-il 


en prenant l'oreille du eçamin tout ahuri, tu vaî 


me faire le plaisir de porter cos pd])ites à t^ 


mère pour qu’elle renouvelle ta garde-robe 


■ « i 


qui a fait plus que son temps, et^ demain, j ira 
m'entendre avec elle au sujet de ton aiipren- 
lissa£rc. Tu demeures? 


Lue de rAccriculture, L au deuxième. 

9 J / 


répondit Greliot en contemplant d’un œil émer 


veillé les (piolie pièces d’or, toutes neuves, 
qui reluisaient comme un coup de soleil dans 


le creux de sa main. 


— On n’est pas plus précis, jeune Peau- 
Pvouge; range-toi, que je monte en voiture. 

Cin(| minutes après, le cliar-à-l)ancs ([ui 
avait l’air d’un confessionnal, comme disait 



Marteau, venait se ranger discrètement 
la cour de l’hotel de Paris, oùrAméricain était 
descendu la veille au soir. 


Le patron de riiùlel, Master 



T ( 




quinot, lourd (rcncolure, pesant, adipeux, mais 
artiste comme Vatel et douéd’nn flair exquis, 
inulgi'é les cent cinquante kilogrânunes de 



f t' 



graisse (pu rec 


mouth, vint au devant do Pien e Marteau et 


iL à la disposition de eelüi-ci le petit salon 
i’il n’ouvrait qu’aux tètes couronnées. Chacun 
il, à Lons-le-Saunier, que Léopold, roi des 
ïlges, Marie-Christine d’Espagne et une 
imi-douzaine d’Altesses de tous crûs ont passé 
ir ce petit salon où Jacquinol leur servait, 
i-mêrne, ses fameux salmis de mauviettes, ses 
revisses à la broche et les chauds-froids qu’il 
» jetait pas dans le gosier de ses commis-- 
lyageurs ordinaires. 

— Maître, dit Pieiae Marteau, en s’adros- 
:nt à rillustrc Jacquinol, campé sur son 
irron comme l’éléphant blanc d’une pagode, 
nis revenons de loin, mon ami Lambert et 
oi, c’est dire assez que si le sens critique nous 

il défaut, l’appélil ne nous manquera pas. 
a ne dicte pas le menu à un artiste comme 
ms; ce serait de routre-cuidance, mais soyez 
il* que je.ne me suis jamais dirigé vers une 
blc avec de meilleures dispositions. 

Jacquinol s’inclina avec une majesté un peu 
lide, tempérée toutefois par un sourire de 
)nne humeur qui déchaussa des dents fort 
anches, ma foi! avant de s’éteindre dans la 
'aisse de ses joues. 

Pierrre Marteau, quoique inconnu, plaisait à 
5 dieu de la cuisine quinteux comme tous les 
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Aussi, pour faire prendre patience à son liui 


jusqu’à l’arrivée des réchauds sur la nappe 


maître Jacquinol fit porter devant les deu; 
amis une bouteille de San terne au niillésimt 


de 1811 qu’il s’était bien gardé de ilébouclici 
sur le passage de Léopold roi des Belges 
Que voulez-vous! Pierre Marteau lui leve 
liait. 


Lorsque le dessert fut servi, ce dernier con 

» 

gédia le garçon de service, avec ordre de m 
revenir qu’au coup de sonnette ; il ne voulai 

pas être troublé dans ses épanchements avc< 
Paul Lambert. 

Au dernier massepain, il recula sa chais» 
pour prendre une position plus commode, et 
regardant son ami dont sept ou huit rasadoi 
de vin généreux avaient enflammé les joues 
sans dissiper un certain fonds de mélancolie, i 
lui lendit m\ re//aHa qui avait traversé FAtlan- 
tique dans son étui. 

— Une petite femme le fumerait, tant il es 
doux et parfumé, dit Pierre avec bonhomie 
Maintenant, aux confidences... ami Paul... 

L’ami Paul, toujours un peu triste, fronça h 
sourcil comme s’il eut été mis en demeure pai 
le pape Innocent III de faire une confessioi 
générale. Il tendit son verre à nouveau t.‘t hi 
vida d’un seul trait. 
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— A quoi bon? murinura-t-il, les yeux perdus 
ns le vague. 

Marteau lui prit une main qu’il pressa dou- 
naent. 

— Ainsi lu voulais mourir, enfant?... — 
lis ajouta-t-il d’une voix plus sévère, pour 
serter ton poste, presque au printemps de 
vie, en plein, épanouissement des lacultés, 
avais sans doute une raison impérieuse?... 
r je n’admettrais pas le caprice ou le dé¬ 
lit.., Dis-moi seulement, mon cher garçon, 
les motifs qui te poussaient au suicide, lu 
urrais les avouer carrément à certain chef 
îscadron de la vieille erarde, crrand clerc en 
Mière de douleurs physiques et morales... à 
lui qui fut ton père et presque le mien... 
serais-tu ? Tu liésites ? Allons mon camarade, 
ait la tôle... raconte-moi ton histoire : je 
ige qu’il y a de l’amour au fond de tout cela. 






il O l*îuil 


Le visaüo de Laul s’élaira d’un sourire qi 


(îq ni valait à un aveu ; son ialcHoculeiir a va 


pincé la corde dans le ton. 


De Tamour ? peut-être... Au point de dt 


part, je ne dis pas non, fit le jeune homme e 


regardant ses belles mains amaigries, dont le 


ongles, pareils à l’onyx, avaient été taillés e 


pointe une heure avant qu’il n’eut recours à 1 


corde, cet ignoble suicide du banqueroutier. 


\u point de départ et à l’arrivée, j’en étai 


sCir, interrompit Pierre Marteau, les you: 


braqués avec une indignation comique au pla 


fond... Ah femmelette! Il n’y a donc riei 


d’autre qu’une jupe dans la création qui soi 


digne d’intéresser un gaillard de trente ans.. 


Tu me fais rire, parole d'honneur! avec toi 
amour malsain. Attends encore six mois et tt 


verras si tu ne souhaites pas ton idole à tou 
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s diables. Au bout de six mois tu la vendrais, 
L-mème, la corde passée à son cou au lieu du 
îtî, pour six pences, sur un marché d’Anglo- 
rre. 

Lambert toisa curieusement le voyageur 
ni la figure énergique, le regard dur et franc 

inblait attester que la fille d’Eve qui atten- 
irait ce robuste quadragénaire n’avait pas 
core mis sa ceinture. Puis il haussa invo- 

itairenient les épaules comme ferait un civi- 
é en face d’un sauvage à qui on lirait le livre 
î Stendalh sur l’amour, La muraille de Chine 
•us sépare, pensa-t-il, en afl'ectant une pose 
tolérance ennuyée. 

Mais Pierre Marteau n’était pas aussi pri- 

* 

itif que son ami le croyait; il comprit le re- 
rd ironique et le demi-baîllement que celui- 
avait à peine comprimé, et ce fut avec une 
nétralion qui ébouriffa l’autre qu’il devina 
jiensée intime. 

— Tu me juges incapable, u’est-ce pas? de 
mprendreque les sentiments d’une certaine 
iture échappent au frein qui règle les actions 
dinaircs de la vie; par conséquent, dans ton 
time, je ne saurais calculer l’intensité de celte 
rce qui s’a|)pellc la passion amoureuse, ayant 

4 

nalisé, toute ma vie, celles que mon tempc- 
nieut comporte... humeur. opinion à 
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porter en cassation... Ancliio sono pitto 


ami Paul, seulement je n’appartiens pas à 


secte des pleurnichards qui retombent affais 


sous une préoccupation constante de Toi; 


aimé et placé trop haut ; préoccupation 


énerve la volonté et jette le corps dans i 


laninieur, après laquelle on arrive à chercl 


Foubli dans un boisseau de charbon, quand 


n’est pas au bout d’une corde. Je la conn 


ritistoire des déceptions; je sais que le ca 


peut se briser, s’il ne se bi'onze pas, mais c’ 


toujours la faute de celui qui prétend lutii 


un engrenage; le cylindre le pince et le bre 


Certaines femmes sont plus dangereuses c 


ce cylindre. Je n’ai pas rien que médité i 


l’art d’accomoder les canetons aux petits pc 


L’amour, mon cher enfanL n’est bon, n’ 


sain, n’est excusable plutôt que quand, il 


partagé. Comme j’aimerais cette femme! d 


tu, lorsque tu vois ruisseler sur des épau 


opulentes de magnifiques cheveux blonds 


C’est bien ; mais, avant de te lancer, prer 


des ôtages, c’esLà-dire tache de savoir si 

d? i 


main passera jamais dans ces divines bouc 


blondes ou bien si c’est celle d’un préfet ou J’ 


officier d’état-major. Si tu t’es laissé prend 


fais comme le renard qui se mutile pour 


pas l'ester au traquenard. Ùue diable! si 
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Ü1 


ais amoureux d’une étoile^ cour rai s-lu au 
slolet, parce que tu ne peux pas l’avoir?.. Eli 
en, mon cher, il va, par le monde, de char- 
anles petites femmes qui sont, même après 
possession, comme ces étoiles: toujours trop 
jutes pour leurs adorateurs. On baisse les 
îux dans ce cas là et on va chamailler, s’il le 
ut, avec les Bédouins, pour n’y plus penser. 
— Bien dit, maître Pierre, répliqua Lam- 
3 rt. Le mal est que le discours du maître 
école arrive quand le petit babouin est noyé, 
'est le sort de la morale. Je ne suis plus 
noureux... du moins, des émotions âcres, 

op répétées, ont déterminé chez moi une es- 
èce d’engourdissèment intellectuel qui m’em- 

èche d'affirmer,au juste si j’aime encore. La 
lull’rance s’est calmée, mais rabrutissement 
5 t venu, et la misère après. Tu t’en doutes? 
m, en faisant l’école buissonnière dans ce joli 
ays de Tendre, j’ai mangé ma jeunesse, ma 
irtune, mon courage et je ne suis plus bon 
u’à disparaître. Tu. m’as rendu un mauvais 
îrvice avec ta violence américaine , il me 
ludra recommencer, n’ayant pas l’envie de 
onner, dans ma ville natale, le spectacle d’un 
ueux à qui les amis d’autrefois se croiraient 
î devoir de détacher une aumône ou d’oiïrir 
ne place dans les Droits-réunis. 
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C'est juste. Mais raconte toujours. 


Paul ralluma son^;wro, et inclinant lége 


ment la tete sur le dossier de sa chaise, il c 


tinua ainsi: 


Comment cela est-il arrive? ParbP 


comme arrive la lièvre, ou le choléra... C 


sais-je ! On se couche bien portant, on se reh 
malade. Jusqu’à ce moment, sauf à la mort 
mon père, je n’avais connu aucune douh 
réelle. Maître, à vingt-cin([ ans, d’une forli 
[>assal)le, ayant la santé du corps et celle 
Panie, j’étais tenu pour l’homme le plus lu 
reux de Lons-le-Saunier, et, chose phénon 
nale! c’étnit presque mon avis. A me voir fr 
comme une mariée, une caresse dans chaq 
œil, on se rapprochait de moi, comme les rl 
inatisés vont au soleil; les grincheux et 
mêmes se laissaient désarmer aux explosic 
d’une joie sonore et bienveillante, et plus d’ 
me demandait parfois ce que j'avais ])u fa: 


lans une existence antérieure j)our disüH 


par tous les pores, si l'on peut parler ain 


mLie bonne humeur communicative qui énu 


veillait tout le monde, aussi bien au crépusci 


qu’à midi. A dire de pessimiste, c’était sca 


dalcux, injuste, inoui... cela ne devait p 


durer, lin clVcL la misère était dei*i*ière îc i 
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Elle éclata comme un coup de foudre, 

Ln jour que je remontais la rue St-Désirc, 
près une frairie passée entre amis, libre de 
œur, bien portant, jouissant de cet équilibre 
hysique et moral qui ferait volontier pousser 
es petits cris de joie, tant Tatmosphère est 
mpide, et remercier le ciel de ce qu’il daigne 
ous dispenser la santé, le soleil de temps a 
ulre. des pèches en août et du vin en sep- 
îmbre, je vins, au plus fort de ma béatitude, 
le jeter maladroitement dans les volants d’une 
alie portée par la plus élégante et la plus al- 
ère personne qui fut dans tout le bailliage 
'Aval. Gomme rastrologue de la fable, j’avais 

•P 

ïs yeux au ciel et je ne voyais pas devant moi, 
3 qui fit que j’allai donner une bourrade de 
ustrecontre la poitrine de mademoiselle... — 
ahi pourquoi ne dirais-je pas tout de suite 
)n nom ? — de mademoiselle Glaire de l\i- 
lefosse que talonnait une suivante rousse, 
êtue avec une coquetterie de drôlesse. Aux 
îlals de rire de cette dernière, je balbu- 
ai des excuses où je m’empêtrai bellement, 
üand je vis mademoiselle Glaire qui se défri¬ 
ait de son mieux, froncer le sourcil comme 
unon. 

Gertainement, une gaucherie qui consiste a 
larcher sur le pied d’une jolie femme ou à 
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froisser, en lourdaud, ses falbalas, à siippoi 

(nielle ne doive pas être récompensée d\ 

œillade aUeadrie, n’est pourtant pas un cri 

capital, môme quand il s’agirait d’Elisab< 

d’Angleterre ou de Catherine do Russie; au 

lïis-je assez, décontenancé lorsque je vis n 

excuses reçues à coup de dédain et avec un 

■ 

gard noir où la superbe rayonnait copie us 
nient. Je perdis tout à fait les arçons sous 
mot ([ui cingla le fils de mon père comme 
mèche d’un fouet de domestique : 


Telle fut la gracieuseté qui partil en siflU 


des lèvres deniademaiselleClaîredcHichefos 


J’ai subi dans ma vie une insulte — prou 


tement réprimée, il est vrai ; 





s ai 


nies dont j’ai été couvert entre temps ont n 


dilié quelque peu mon optimisme, et m’c 


appris (jiie la vie est loin d’ètre une val 


d’allégresse, mais je n’ai jamais été abruti f 
routrage immérité comme je le fus par ce 
aposlroplie de cirque qui empruntait un rel 
encore plus inortitiant a des lèvres adorabl 
dessinées comme celles de la Bore:hèse dans 
statue de Canova. 


t_> 


Le sang me monta aux yeux, et 


î 



a 


quelques secondes, j’eus Tatroce envie d’e 


l’ouler à mon poignet les cheveux de cotte ii 
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ralrice et de tirer, par une torsion vigou- 
Lise, la peau de son front blanc, uni et serré 
ininc le marl)re, jusqu’à ce que le mot de 
ace ! s’échappât d’entre ses dents. 

J’ai commis ce crime en imacination, mon 
ave Marteau. Il m’a sauvé derignominied’in- 
Uer une femme, en rendant outrage pour 
trage, en môme temps qu’il me restituait ia 
Pline humeur. Je te conseille, par expérience, 
s dérivatifs théoriques qui ne compromettent 


vie de personne. 

J’ôtai mon chapeau avec un sérieux ironique 
mademoiselle de Richefosse, tout en faisant 
ïcrire à mon buste une inclinaison de (jua- 
mte-cinq degrés qu’un marquis d’autretbis 
it trouvée irréprochable. 

L’altière demoiselle reprit de son |>as de 
iesse le trottoir dont ma bourrade involontaire 
ivait culbutée. 


Pardieu! fis-je à demi-voix, voilà une in- 
nte (p.ii ne doit guère être bonne avec sa 
inme de chambre. Quel regard î Quel col ner- 
nix et insolent î Si un sculpteur avait besoin 
une nuque pour l’attacher à la statue de 


Orgueil, je lui conseillerais de faire poser 
Lille patricienne en Ruolz. Le diable m’em- 
orte ! si elle n’a pas l’air d’avancer au-devant 

ème... 


un 



4 
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Telle futj mon cher, la première impress 


que j’éprouvai à la vue de mademoiselle 


Rielielbsse : quelque chose de mixte, Lenan 


la fois de Taversion et de la curiosité. Pourq’ 


u’ai-je pas tourné les talons immédialem< 


:\près cette scène oii la conscience de mon i 


ridicule devait me garer d'une passion qu€ 


hasard, si tu veux, ou pluUM ma funeste U 


dance à |)oétiser même une nature vulgairi 


développée jusqu’à Pabétissement? Pour(|m 


Attends donc, interrompit PierreMartot 


je crois avoir vu hier ton phénomène dans 


rue. tle connais de lonaue date la famille Ricl 


fosse,.. Quant à la donzelle, on ne peut pas 


tromper. Quatre ou cinq fois, dans la jourm 


je l’ai rencontrée balayant la grande Place 
les Arcades de la traîne de sa robe, la tète ; 


tée en arrière, le re 2 :ard droit et tombant 


haut, comme il convient aux personnes dont 1 


aïeux, étaient meuniers ou corroveurs, trei 


ans avant la révolution de 80. Car, il faut q 


(u le saches, le bisaïeul de cetle princesse él 


meunier; le grand-père était tanneur. C’étaie 


de fort honnêtes gens, je m'en doiile, mai 


là aux preux de 1280... 

Je me souciais bien des aïeux, dit l’a 


avec une certaine amertume... J’aimais la lil 


cl non pas des portraits d’ancêtres. 
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Ah double orphelin 1 murmura le scepli- 
le Pierre^ comme s’il se parlait à iui-memej 
la l’a t)ien avancé. Et dire qu’il se trouve des 
as qui s’éprennent dépareillés poupées! Pour 
a part, j’alVectionne ces demoiselles autant 
le le vent de lûse sur la neige, et, sans avoir 
férocité du mai'quis de Sade, j’ai toujours 
si ré, dans mes châteaux en Espagne, voir 
le femme de ce genre-là épousseter mes bottes 
ns une cliambre liorirne où l’air serait assez 
rélié pour laisser sous son ne/ les miasmes 
i ciracre. 

Lamliert jeta son cigare par-dessus la table. 
AlTaire de tempérament, s’ccria-t-il... Le 

r 

rvmau est en granit chez toi, dur cosmopn- 
e, et, si, par liasard, lu possèdes un système 
rveux, il ne fait qu’un accompagnement en 
urdine à ton organisation. Tu es un barbare. 
— Pas même un Américain, répliqua Pierre, 
îulemeni, je le le répète, j’ai appris, de lionne 
Mire, (|u’il fallait fuir le danger, c’est-à-dire 
femme, quand on n’est pas de force à dé- 
onter les louages de ce charmant joujou. 
kT‘C ma méthode, on ne caracole pas dans le 
jilième ciel, j’en tombe d’accord, mais aussi 
I échappe à ces angoisses énervantes ([ui sont 
loi de ces pauvres amoureux comme toi, 
ml nue moitié de 




pour le mar- 
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tyre, l’aulrc pour la révolte. Aimer et clouLr 
voilà une torture atroce ; laisser tomber de S( 
cerveaUj comme d’un criblC;, toutes ses pensé 
sui* une Temme indigne de cette adoration, c/e 
le supplice aggravé de la honte. Et, ajouta d 
renient Pierre, entre nous, je crois que c’e 
ton cas, puisque le dé no uni en t explique 
drame. Tu as du souffrir. 

Lambert serra les lèvres pour étouffer i 
sanglot sorti de sa poitrine comme la lave ( 
volcan. Sa douleur fut double en se voya 
deviné. 

— Poursuis ton histoire, dit Pierre, 

— Pendant la durée d’une minute, reprit 
jeune homme, je contemplai du cciu de l’o 
cette femme qui venait d’avoir un mot si di 
pour moi, sans avoir l’envie toutefois de m’ci 
tacher à ses pas^ à la manière d’un commi 
voyageur en (|uète d’une grisette. Je regardai 
mais je n’en avais pas conscience. Tout à cou 
un petit savoyard à figure triste et barbouill 

im 

de suie vint se planter devant elle, lui barra 
pour ainsi dire la route. Sa main se tenc 
d’une manière hautaine jusqu’à la ceinture ( 
mademoiselle Glaire qui s’arrêta court. J’ai h 
yeux bons, et je vois encore, comme si la clioi 
datait d’hier, cette petite patte de singe crispi 
en sébile, impérieuse, ma foi! comme un a 
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ument de mendiant espagnol, pendant que 
Dell de ce jeune macaque daignait à peine re- 
arder obliquement la belle fille. J’eus peur 
Dur lui ou plutôt pour son souper s’il dépen- 
ait de cette bonne main. Mademoiselle Claire, 

I lieu de passer outre, se rapprocha meme 

II drôle et le dévisagea des pieds à la tète. 
D’un geste charmant, elle fit glisser les cou- 

Dits d’une bourse de soie rouge et mit dans 
i main du MurUlo une pièce blanclie qui dis- 
arut aussitôt en luisant comme Téclair; puis 
le dit quelques mots qui ne vinrent pas jus- 
u’à moi, bien entendu, mais les paroles dé¬ 
lient être alTectueuses, car le petit savoyard 
deva sa tête intelligente ; ses yeux bleus, étin- 
îlant sous la suie, se fixèrent attendris sur le 
mrire doux et mélancolique de mademoiselle 
laire... sourire divin qui me fit voir, ù trente 
as de distance, les plus jolies dents du monde, 
timides, nacrées , plantées pour la vie et 
ivonnanles de santé. Heureux savoyard ! qui 
ouvait les voir à son aise ! 


Mo serais-je donc trompé sur le moral de 
dte fille si orgueilleusement cambrée, pen- 
sis-je en dévorant du regard sa figure aux fi¬ 
nes sévères, presque dures, mais adoucies, 
ans l’instant, par ce sourire qui aurait fait 
)ndre, quoique tu en dises, ta glace améri- 


caine ! Et je me rapprochais inslincUvemei 


de mademoiselle de Richefosse. Ah ! mon clie 


quel poëme que le sourire dhine femme, quai 


il n'est pas banal, et contraste avec un visa<; 


habituellement sérieux! Je connais un pays! 


giste qui tombe presque en syncope, lorsque 


soleil, perçant la brume d’une vallée, éclaii 


tout à coup les premiers plans de son paysag 


et fait étinceler la moire d’une rivière et h 


feuilles des arbres. Qu’est-ce que ce tableai 


grand Dieu! à côté d’une tête de femme qu’i 


lumine un rayon de rànie... 


Cette fois, Pierre Marteau ne put rester e 


place ; il éprouvait l’indignation qui deva 


prendre un orthodoxe du moyen âge en fac 


d’un hérétique albigeois. I*our ne pas exorcise 


son ami, il fut obligé de sauter à cloche-pic 


d’un bout de la salle à l’autre. 


— Mais malheureux, lui dit-il, en s'arrêtai 
juste sous son ne/, le paysage est réel, sincère 
nature^ pour parler Pargot de ton monde, tai 
dis que c’est ton imagination dépravée qui fa 
les frais de ce sourire qui n’a d’autre but qu 
de montrer de jolies dents. Je n’ai jamais v 
lie femme se fendre la bouche quand son palai 
est ipal meublé. As-tu fini avec tes rayons d 
Pâme ! Hélas 1 enfants que vous êtes, quell 
i‘ée malfaisante a donc secoué sur votre bercea’ 
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es fleurs du mal qui vous pervertissent i’eti- 
indement, et vous caclient la réalité sous une 
oésieabsurde, au point qu’une pécore a tout de 
uite des ailes et qu’une grue finit par des- 
écher le cœur, le cerveau et... la bourse du 
a livre poète, en riant de ses sonnets avec quel- 
ne sous-lieutenant mouslacbu et matérialiste... 
inbéciles ! vous placez, dans votre adoration, 
is lemmes si haut qu’elles ne vous aperçoivent 
lus du tout. L’ofticier, au rebours, car, (|uand 
va voir Jeanne, il sonne du talon, ellaljelle... 
uurit. 


Tu poux avoir raison, lit tristement Paul. 
Pardieu ! si j’ai raison ! 

Et, après? Que vaut ton raisonnement, 
i je suis pris? Un argument empèciio-t-i! de 
oiifîrir ? Crois-tu que je ne me suis pas dit 
lille fois ce que tu me prêches là ? Et me snp- 
lOses-tu assez niais pour'confondre un caillou 
-U Pdiin avec une perle fine? La passion aveu- 
Je, dil-on; mais elle engendre la défiance. On 
le croit pas toujonrs ce dont on est le plus 
ur, en matière d’idolâtrie. La Hochefoiicauid 
raison : il iTy a pas d’analyste plus féroce 
(ue l’homme qui aime. Ah ! crois-moi, l’idole 
i souvent plus de malédictions que d’iiomma- 
œs, car, aimer réellement, c’est exiger beau- 
‘oup. Mais ijue veiix-tu î quand le bois se 
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montre sous Tor, nous le cachons sous un man¬ 
teau de pourpre ; quand les ailes de rangt 

tombent lourdement, nous les rajustons avec 

■ 

soin... Et le lendemain comme la veille. Quel 
métier de galérien î 

— Sois homme, dit durement Marteau. 
Paul eut un mouvement d'impatience. 

— Je Pen prie, finissons-en avec la morale: 
nous ressemblons, toi et moi, aux bergers de 
Virgile qui alternent sur leurs pipeaux... quand 
je dis blanc, tu dis noir, chacun de nous esl 
clans son rôle, mais la meilleure églogue a ur 
terme. Veux-tu savoir la fin de mon histoire*! 
Ne m’interromps plus... Laisse-moi conter l 
ma guise, au décousu du cœur... je n’ai pas de 
fausse honte, mon vieil Américain, à ouvrii 
devant toi ce compte de misères, de sottises cl 
d’enfantillages qui m’ont conduit... où tu sais; 
mais c’est à la condition que tu ne seras ni un 
juge, ni un critique à cliéval sur des idées 
bourgeoises, dont je ne fais pas plus de cas 
que d’un discours nasillé |>ar un principal de 
college à qaelque distribution de prix. 




» 


CHAPITRE IV 


L’Ilisloire <ie Paul Lambert (suiie) 


Jusqu’à l’àge de vingt-six ans, coin me je 
eus de le le dire, le sort lu’a traité loui-à- 

il en enfant gâté, en me donnant, par sur- 

« 

oît, la conscience de cet équilibre physique 
moral qui n’est autre chose que la joie de 
vre. La fée du berceau ne m’avait pas mar- 
landé ses dons. Ce bonheur ironi(|ue devait 
lalement s’expier, puisque, ]) 0 ur en être di- 
.le, je ne m’étais donné d’autre peine que la 
îine de naître. Je ne ferais pas cette décou- 
îrlc aujourd’hui, si le sort m’avait enfermé 
ans la peau d’un garçon meunier. La philo- 
)phie coCite cher. 

Indépendant par caractère, relativement ri- 
le, doux au prochain qui ne me rendait pas 
jujours la monnaie de ma sympathie, j’ai eu 

a 

)us les enthousiasmes, toutes les curiosités de 
i jeunesse, et surtout cette soif de vivre, vera 












104 


RKcrrs i)]-; pktite ville 


g if no, (jiii se traduisait par l’expansion, le d 


vouement, l’amour de Tart, l’amour des fei 


mes, l’amour do la cliose publicjue ; il y a p< 


do temps encore, ce cœur, aujourd'hui sécJ 





comme un acaric, 
tâtions de la rue, légitimes ou non. Je me su 
couché en revaut de la l*oloüne libre; de rital 




aiïranchie, des peuples frètes... Ah ! les pe 


pies frères î Ai-je assez chevauché cotte ill 


s ion ! liJle a eu la vie dure... Reffwiemxt ! E 


lin, j’étais 



rien ipie pour contempler le sourire d’ui 


femme aimée, capal ile de me passer de sou pi 


là-dessus pour entendre le trio des Masque 


ou la Prière de 3£()sé, L'éclosion d’un livi 


nouveau était un évènement pour moi. Ajou 


à cet optimisme de l’organisation une varié 


d’aj^titudes cpii ne permettaient pas à renni 


de ])roliler son ombre sur mon front ; je eu 


tivais. en amateur, comme disent les boureeoi! 

J- , , 


la peinture, la musique et môme la ]>oésie. 


toutes les |>erversités (jui mènent un homme 



Oui, mon cher, lit Ihiul Landjert, en s’il 


tciTompant par un éclat de rire sarcastiqm 


j’ai été grippé de métromanie, et, si lu i-egai 


dos, d’aventure, aux vitrines du libraire Mai 


rnoi^at, tu pourras voii* à l’étalage un charmai 
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volume, IbriTiat in-32, avec couverture beurre 
frais, vignettes, culs de lampe et rrontisy>ice, 
dessinés par le camarade Elmericli. C’est un 
recueil de sonnets et de poésies cavalières, 
une denrée mixte, et rauteur de ces fadaises 
est devant toi. 

C’est même, entre nous, ce misérable vo¬ 
lume qui nva conduit au galetas dont tu as 
malencontreusement enfoncé la porte, comme 
si, en me décrochant du clou, t\i étais en me¬ 
sure d’anéantir le passé. Au diable soit ta ma¬ 
nie de sauvetage ! Si je vis encore un peu — 
ce que je ne crois pas — j'anéantirai tous les 
exemplaires de mon volume qui restent en ma¬ 
gasin ; pas un n’échappera , j’en ferai un 
bûcher. 


IMerre Marteau pinça les lèvres jiour esca¬ 
moter un sourire ironique fjui frétillait déjà 
dans ses yeux ; il savait, tle reste, que Lam¬ 
bert ne recommencerait pas l’essai de la corde 
et, d’autre part, il connaissait trop bien la race 
des poètes pour s’inquiéter outre mesure de 
l’auto-dafé dont ce dernier menaçait le fruit 
de ses insomnies poétiques. Abraham peut of¬ 
frir son fils en holocauste, un poète ne sacrihe 
jamais un stock de sonnets, ornés de vignettes, 
culs de lampe et frontispice. 

Paul Lambert reprit ainsi : 
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J’avais coiuplélemenl oublié mademoisellt 
de lïicliefosse, ou plutôt son souvenir était eiu- 


baumc dans (piatre ou ciiuj pièces de vers à 


rimes enlrelacées, véritables stances pour 
mandoline, qui mériteraient les galères si on 


les perpétrait à trente-cinq ans ; mais la poésie 


étant une espèce d’entremetteuse qui ne IrH 


jamais chômer le galant, j^arrivais ainsi à une 


manière de possession, au moyen du rondeau 


et de l’élégie; ce qui fait qu’après un.certain 


nombre do rimes plus ou moins riches^ ma mé¬ 


moire me retraitait a peine la figure hautaine 


de cette femme que TAriosle m’aurait semblé 


naguère tout au plus digne de célébrer en qua¬ 
rante-deux chants. 


Je longeais un jour les prés qui bordent la 
Val Hère, près du moulin Gruet. en compagnie 
de mon camarade Elmérich, un peintre de 


talent, illustre aujourd’hui, lequel s’élait pris 
de fantaisie, je ne sais pourquoi, poui* un coin 
de paysage assez médiocre, dont le coteau de 
Montaigu faisait le principal motif ; pendant 
qu’il taillait ses crayons, je faisais la chasse aux 
rimes., tout en contemplant les dégradations 
de lumière d’un soleil couchant qui rougissait, 
comme une fournaise, avant de s’éteindre, les 
toits du village de iMontaigu. L’heure était 


réellement faite pour la rêverie 


des nua£res 

i-H* 
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oses et bleu tendre glissaient sur le fond du 
iel comme des théories conduites par un sistre 
avisible : un petit vent d’ouest, saturé du par- 
um qui s’exhale des prairies nouvellement 
auchées.,. 

— Ah ! je t’en prie, poète, interrompit iMar- 
eau, visiblement agacé, abrège cette bucolique 
nervante, et je te pardonne les sonnets. 

Lambert lit une grimace comparable à celle 
l’un chat qui trouverait du vinaigre dans sa 
rême, ou plutôt d’un auteur dramatique 
ont le parterre sifflerait la scène émouvante 
’où dépend le succès de sa pièce. Barbares î 

— Tu tiens réellement à me verser des dou- 
hes sur la tête, reprit le pauvre diable avec 
in accent de reproche... eh bien soit! je me 
nettrai à ton niveau, et, je-vais rentrer dans 
a prose pour n’en plus sortir. 

Elmérich n’était guère plus sensible que toi 
I Tin fluence de l’atmosphère sur le système 
lerveux ; la ligne et la couleur l’absorbaicnl 
oui entier. Comme il avait terminé son étude, 
l ne trouvait rien de mieux, pour témoigner 

allégresse qui résulte de la besogne faite et 

■» 

►arfaite, que d’agacer son chien Panurge en 
ançant des projectiles dans la direclion de 
a rivière. Après avoir fait rapporter cinq ou 
ix fois son mouchoir par cet animal aussi sale 
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(ju’iiilelligcnt, il ouvrit de nouveau ses cai 


Ions en s’armant du rusin, quand un cri aig 


partit d’un fourré de niasaules, sur 



de leur frondaison touirue les tjords de la Val 


lière ; eu môme temps, Paiiurge passa enlr 


mes jaiiujcs avec une allure loiatre, pour re 
joindre son maître qui altaUait le site en fac 
a grands coups de crayon. 

1 I* f 






ir ! Il cm 


porle mon mouchoii 


1 1 * 1 


4 # 1 » 


La vnix (|ui s’exprimait ainsi avait (juclqu 


chose d’impérieux et de courroucé dans soi 




a U SS il oL, une jeune 



sortit du fourré de nufsaules avec une impé 


tuosité 



Je relevai la tète, mais pour reculer sur !i 


champ de plusieurs pas; je venais de recon 


naître mademoiselle de Hichefosse qui^ la na 


rine dilatée, VœW plein d’éclairs, suivait du rc 

* ^ 

eard Panurüfe dans sa course li 




gambadait joyeusement, sans souci des injuroi 


dont il était l’objet. 


J’avais conqu'is rinlame tour de Panui’gt 
on !e vovant hier comme ui* Irait dans la di¬ 


rection de son maîti'c; aussi, sans meme saliiei 

e, je m’élançai à la 


im 







■'1 






■ « 



OU a qui je i 
l'aiitc épave de batiste que ce brigand lenail 
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ïrrée comme un os entre ses dents. Ce ne fut 
as sans peine que j'en vins à bout. Après 
fèlre assuré que la toile n’avait pas trop subi 
avaries, je revins, au pas de course, près 
B mademoiselle Claire pour lui rendre ce 
louchoir que j’étais tenté de baiser vingt fois 
irant de m’en séparer. Mademoiselle Claire 
'était pas seule: une vieille dame, à nez 
usqué, et raide de manières , faucliait du 
lanche de son ombrelle d’innocents boutons 
'or et quelques glaïeuls phtisiques, tout en 
ourmandant, de sa voix acide, mademoiselle de 
iichefosse sur le tapage qu’elle venait de faire 
propos d’un mouchoir. Cette altière vieille 
ont la mine de verglas réfrigéra tout aussitôt 
ion zèle de jeune premier, était la tante de 
laire, une Richefosse, oubliée par les épou- 
îurs et coifi’ant sainte Catherine avec la mau- 


aise humeur de ses cinquante-deux ans. 

Je saluai cette duègne et sa nièce d’une ré- 
érence assez gauche, sans pouvoir trouver 
n mot qui ne roulât pas sur la température, 
•a vieille m’avait noué les aiguillettes. Ce fut 

\ f. 

% 

{belle fille qui vint à mon secours. 

Quand vous voudrez me rendre ce mou- 
hoir que vous agitez comme un étendard ! fit- 
lle en tendant une petite main nerveuse qui 
le lui avait certainement pas été transmise par 
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son aïetïl le lueiuiier, ou son bisaïeul le tan¬ 


neur. Klle m’arracha presque le mouchoir qu 


disparut aussitôt dans une pocVie de sa jupe. 


Il faut convenir, monsieur, reprit-elle. 


que vous avez un chien bien élevé. 11 e.sl fori 
laid d’ailleurs. 


Tu juges si je me mis en quatre pour excu¬ 


ser l’inconvenance de ce gueux de Panurge qui, 


loin de perdre sa sérénité devant ces mines 


de reine olVensée, remuait la queue et pencha il 
crânement sa moustache comme s’il eût fait le 


plus beau trait du monde. Le diable m’emporte 


s’il ne se croyait pas des droits sur celte batiste 


chiffonnée par lui, car il lit un bond jusqu’à 


la poche où il avait vu disparaître le mou¬ 
choir. 


Pour le coup, cette incartade rompit tout-à- 


fait la place; Panurge me fournissait moiren- 


Irée en matière. Avec une prestesse de clown, 


je lui allongeai, en pleine chute de reins, le plus 


magnifique coup de pied qui ait jamais été don¬ 


né 5 un chien savant. C’était aussi naïf que 


brutal ; mais je me raccrochais à toutes les 


branches. Le pauvre Panurge roula sur lui- 


mème, en poussant un hurlement plaintif, et 


courut se l’éfugier dans les jambes d’Elmé- 
ricli qui tournait le dos ù cette scène là. 


Maudite bêle! m’écriai-je, il n’en fait 
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mais d’auUe. Son iiiaîlre Ta dressé comme 
mr un cirque... et il se croit toujours en re- 
‘ésentatioii. 

La belle Claire fronça le sourcil. Mon exploit 


î lui revenait pas. 

— Il n’est donc pas à vous... ce chien 
aveugle? demanda la raide duègne qui ne 
’avait même pas encore fait Thonnear de me 
îvisager. En même temps, elle tirait le bras 
î mademoiselle Glaire pour l’entraîner du côté 
X sentier, en lui moidrant le soleil qui bais- 
lit ù l’horizon. 


— Eh non, madame, il n’est pas à moi, je 
’en vante, bien que son maître prétende que 
ît animal est plus intelligent que beaucoup de 
nctionnaires à vingt mille francs de traite- 
lent, l’iin dans l’autre. 

Et comme mademoiselle Glaire daignait sou- 

re de mon paradoxe, je repris : 

% 

— A coup sûr, il l’est plus que moi-même, 
uisque, sur deux fois que j’ai eu l’honneur de 
snconirer mademoiselle, je me suis comporté 

peu près, comme un villageois qui danserait 
ne bourrée sur les pieds de sa danseuse. 

La duègne tirait toujours le bras de sa nièce. 
Gelle-ci me regarda alors en face, pendant 
eux ou trois secondes, avec un aplomb bien 
ut pour me déconcerter. Je me sentais, ma 
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foi î rougir sous ce regard noir, presque dur 


et <[ui avait l’air de tomber sur moi d’une liaii 


leur de vingt pieds. Tout à coup, cette morgu 


fondit ; l’ceil changea pour ainsi dire de cou¬ 
leur, et je vis comme un éclair blanc liriüere 
s’éteindre dans l’arc de ses lévites. 


Imi ellet, monsieur, 


dit-elle, avec une 


ii'onie veloutée, j’ai déjà eu le do vom 


rencontrer dans une circonstance... assez.. 


aidez-moi donc, je vous prie, à trouver l’épi 



i • 


de rougis un peu plus fort. 


AujounThui, reprit-eilej c’est votre cliiei 


qui entre en scène... Qu’est-ce que vous me 


réservez doue pour la troisièiue jouruéo? .. 


Quelque chose de plus excentrique encore, 


n’est-cc pas?.,, car il faut que l’inlérèt se sou¬ 


tienne, ajouta-t-elle, eu cueillant le lonç? de sa 


jupe un éventail qui pendait comme une aif- 
munière du moyen-âge, et dont elle s’éventa 


avec une grâce des plus impertinentes, sans 


interrompre son persiflage. Que je traverse par 


hasard un pont sur la rivière, n’est-il pas à 


craindre, citer monsieur, qu’une maladresse de 


votre part ne m’envoie au fond de cette l'ivière 


étudier les immirs des poissons? Vous devez 


avoir le mauvais œil. 


A la fin, cela m’irritait d’être sanglé comnif 
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i écolier, quelque aristocratique que fut la 
ain qui m’administrait les étrivières. Je ré- 
►ndis brutalement : 

— Soyez tranquille, mademoiselle ; 

Je ne suis pas de ceux qui disenl : ce n’est rif’n .. 

C’est une femme qui se noie. 

Je VOUS repêcherais. 

Là-dessus, je saluai ces dames un peu de 
urt et j’allai rejoindre Elmérich. 

Je crois bien que la descendante des Hichc- 
iîse fut un moment prise sans vert, car son 
entail replié pendit de nouveau le long de la 
f)e; il me sembla même qu’elle me suivait 
un regard singulier où je crus voir encore 
us de tristesse que de colère. Elle n’avait pas 
nigé de place, et, en me retournant, après 
'oir caressé Panurge qui me gardait rancune 
i mon procédé à son égard, parce que sa 
gique de chien n’admettait pas un mauvais 
aitement dont la cause lui échappait, Je pus 
•nstater que mademoiselle Claire ne suivait 
tante qu’à contre-cœur. J’étais devenu quel- 
l’un pour elle, précisément parce que j’avais 
dressé mon échine, au lieu de brider de l’en- 
ns sous son nez. 


Sans le savoir, dit Pierre Marteau, tu 
^ais trouvé le moyen d’intéresser cette don- 
lie altière et ennuyée. Cei’laines princesses 
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sont comme les juments sauvages ; on ne le 
dompte qu’en les faisant saigner. Du reste 
Molière Ta dit : la femme de Sganarelle veu 
être battue. Continue ton histoire, ami Paul 
mais supprime tous les détails inutiles, j'ai ei 
horreur le feuilleton. 

Paul Lambert haussa imperceptiblement le 
épaules; son amour-propre de conteur élai 
froissé de cette franchise deYankée brutal, qu 
met au rang des colificliets les méandres lilté 
paires et les phrases touflues. 

— 11 te faut un procès-verbal, rien de plus 
à ce qu'il paraît.,. Soit ! je tacherai de ne pa: 
muser le long de la roule..Toutefois, ajouta 


t-il, ne t'imagine pas, avec ton aplomb d'Amé 


ricain, que tu as déchiffré cette fille originah 
(|ui s'appelle Claire de Richefosse, parce qiu 
tu relèves chez elle un trait commun à toute? 


■ 

les femmes. U faut en rabattre. Le Sphim 


cpi'Œdipe força de se fracasser la tète contn 


les rocliers, était d'un commerce tout aussi ac¬ 


commodant, comme tu pourras le voir tout i 


l'heure ; j’ai tenté rénigme, le joli monstre inT 


dévoré. 

Je conviens cependant fpie les vers de La¬ 
fontaine ont plus avancé mes affaires qu'uiu 
poignée de madrigaux et vingt stations de gui^ 
lariste sous ses fenêtres. Elle ne saurait peut- 
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re pas mon nom, à l'heure qu’il est, si, en 
li tournant le dos sur une impertinence au 
eu de réparer mon incartade^ je ne lui avais 
ien et dûment prouvé que je me souciais des 
ichefosse, mâles ou femelles, duègnes ou jeunes 
lies, comme du clan de Pretintaille. J'avais 
incé sa fibre de femme ennuyée, en moles- 
inl les convenances; je robligeais donc à rue 
^garder. 

C'est en ce moment-là que mon volume de 
mnets et poésies cavalières fit son apparition 
lez Marmorat, au bruit d’une fanfare dans le 
uirnal de la localité qui l’annonçait tout sim- 
lement comme un chef-d'œuvre. L'auteur de 
H article, quelque peu cousin de l’Ours de la 
tble, me plaçait, sans vergogne, tout près de 
ictor Hugo, dans le voisinage d'Alfred dè 
lusset. On n’y va pas de main morte dans les 
lefs-lieux de prélecture; ou fait un grand 
anime en un tour de main, quitte à le traiter 
'idiot, si les pralines sont prises au sérieux, 
uelques jours après, mon volume traînait sur 
i table de maints salons bourgeois, à côté du 
eepsake à la mode. 

Ce f[ui le mit surtout en lumière, ce fut une 

■ 

Liitaisic de Jac([ues Baudoulilon, le pianiste, 
ui me joua le tour de s’emparer d’une pièce 
3 mon recueil pour eu taire la musique, en la 
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chantant, lui-mômc, dans quelques maisons 
de Lons-le-Saunier où il avait son couveii 


mis, plutôt comme fourchette intelligente qm; 
comme compositeur de mérite. La renommée 
lient à peu de chose : quelques vers médiocres 
et une serinette, voilà un gaillard tiré de pair. 
Oui, mon cher,’ je fus sacré grand homme. 


grâce à Baudoublon , pour une vétille riméc 
qu’Alceste aurait envoyée au cabinet en com¬ 
pagnie du sonnet d’Oronte. Il faut en prendre 
ton parti, ma barcarolle eut un succès prodi- 
digieux pendant... quinze jours; toutes Ict 


femmes qui martèlent un piano à Lons-le- 


Saunier voulurent lavoir sur leur pupitre, il 


n’y eut pas un larynx de bourgeoise élevée aux 


double-croches, qui ne tînt à se gargariser avec 


cette fadaise musicale, jusqu’à ce que les com¬ 


mis-voyageurs s’en fussent emparés. J'ai craint 


un moment, que l’orgue de Barbarie, Uii- 


mème, ne se mit à moudre ma barcarolle sons 


mes fenêtres. Le ciel qui ne veut pas la morl 
du pécheur, m’a épargné la chute de cette tuile 
sur le front. 


Quand on a vingt-six ans et, à son dossier, 
une pièce do vers qui fait rage dans son [Uiys, 
on est bien ju ès de perdre la tète. Elle se fêla 
Iniil au moins. Je siruliais ma gloire, en ac- 


ceplanl à ]>cu près 


loules lus invitations qui 
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'étaient adressées — la veille, personne n’eût 
nffé à Paul Lambert — et je me laissais iioii- 
alamment couronner de fleurs, comme si je 
'étais appelé Pétrarque. J’ai payé cher celle 
fatuation. 

Je n’avais pas rencontré une seule lois nia- 
moiselle de Piichefosse depuis l’exploit de 
iiuirce. 

Sur la lin de seplembre, la troupe drainali- 
e et lyrique de Dijon, voulant utiliser ses 
cances, vint donner quelques représentations 
Lons-le-Saunier, ville où les acteurs IbiiL 

r 

néralement un carême dont ces pauvres dia- 
is n'ont pourtant pas besoin. L’affiche de dé- 
t annonçait, pour le soir même, le comte 
y et les Beignets à la cmn% un assez joli 
mu, comme tu vois, si le cuisinier se trouvait 
a hauteur de sa carte. 

Le monde de Lons-le-Saunier ne va truère 
théâtre; c’est le bon ton. Seulement, ipiand 
etourne opéra, nos bourgeoises dédaigneuses 
n viennent liàiiler aux premières loges, 
'ce que c’est bien porté et fju’on a l’occa- 
n, par surcroît, de montrer aux manants 
parterre une robe de la bonne faiseuse ; 

A. 

is, [mur rien au monde, elles ne conseil- 
lient à quitter leurs salons en vue d’un 
une bien fait, malgré le plaisir ([u'elles 
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pourraient trouver à la représentalion. Il fai 
savoir se tenir. 


Les iiourgcoises donnèrent donc ce soir-l 
Je lis comme les bourgeoises : je me rend 
au Lhéâtrej en toilette superlative. 

La rue de la Comédie, étroite et infecte enti 


toutes, était obstruée, bien avant 1’onvertui 


du guichet, par une foule bariolée (jui comj 
lait, dans ses rangs, les canailles les plus n 
commaiidables de la ville. C’est à peine si To 


liouvait se frayer un passage à travers quelque 


déguenillés, dont Tinsolence sortait par tous le 


trous. Le peuple est maître de la rue, cc 


jours-là. J’étais pourtant arrivé, sans encon: 


bre, jusqu’à la hauteur du contrôle, lorsqu’un 


voiture armoriée sur sa portière et un pe 
j>artout s’engagea dans cette ruelle au galop d 
ses deux chevaux, La voiture lila bien so 


train aristocratique au-delà des premières ma 


sons, mais, à trente pas du théâtre, le coclie 


fut obligé de modérer son allure, sous pein 
d’écraser vine douzaine de pauvresses et autai 
de malandrins hargneux qui regardaient ( 
turbulent véhicule comme on regarde les ger 


qu’on va jeter à l’eau. Quelques propos copier 


sement salés [tassaient déjà par-dessus la tel 


du raide Automédon pour se réjicrcuter avei 


variantes sur la ligne opposée. Les franc; 
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itoux de la rue de Balerne aiment à rire* 
Lorsque la voiture forcée d’aller au pas ne 
t plus qu’à quelque distance du théâtre, je 
:ai instinctivement un coup d'ceil à travers 
vitre de la portière pour voir les personnes 
rinlérieur. Il y avait deux femmes assises 
face Tune de Tautrc, mais je n’en vis qu’une, 
Dieu sait avec quel battement de cœur! C’était 
e, mademoiselle Claire, ma divine Claire, 
i effleurait de son regard dédaigneux et en- 
yé les maisons sordides et la fouie grouillante 
i bloque d’ordinaire l’entrée du contrôle. La 
tare touchait presque le mur où je m’étais 
;oté pour contempler, à mon aise, les lignes 
gantes du corps de cette femme à demi ren- 
['sée sur un large coussin, lorsqu’une voix 
üllée et canaille me fit tourner la tête : 

— Hue ! la voiture de malirm (1) !... V^ont- 
lous faire battre la semelle longtemps... ces 
slocrates à la lanterne... Marche donc, 

b in . 


-jO IdThiâi était déjà descendu de 
jr entrer au contrôle. 


son 


siège 


i\i moment où cette ignoble grossièreté était 
chée par un chenapan à boucles-d’oreilles, 


avait la spécialité d’insulter les gens inol- 


) Mut local tiui veut dire fumier. 
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fensifs, parce qu’il comptait sur la vigueur c 

ses muscles, mademoiselle de Richefossc posa 

sou pied cambré sur le marchepied de la vc 

sure, prête à s'élancer sur le pavé. Je ne sa 

quel obstacle retinlle bas de sa jupe etparaly; 

son élan. Elle resta, quelques secondes, en éqi 

libre sur le marche-pied, sans pouvoir d 

gager sa robe; je vis son corps se pencher 

ses mains étendues chercher, pour ainsi dir 

Il 11 |>oint d’appui dans le vide... elle alla 

tomber. C'est alors que le chenapan à bouclei 

d’oreilles, connu sous le nom de Létrowbloi 

^ * 

voulant faire le facétieux, appliqua une claifi 
retentissante sur la croupe d’un des chevau 
qui se cabra tout aussitôt, en entraînant la vo 
ture. Jlademoiselle Claire poussa un cri; 1 
brusque oscillation des roues lui ayant fa 
perdre complètement l’équilibre, elle cour a 
le risque de se fracasser la tête sur le pavé o 
d’ètré broyée sous le pied des chevaux, enti 
le mur et la voiture. 

Aussi prompt que l’éclair, je ne fis qu’u 
bond de ma place au marche-pied de cett 
voiture, et, avec une force dontje neme serai 
pas cru capable — je no l’explique que pa 
l’inneîrvation du moment — d’une main, j 
soutins le Gor[>s de mademoiselle de Richo 


fosse, pendant que l’autre crispée aux i*ayuii 


I 
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1110 roue fixait, pour ainsi dire, raltelago 
r place, comme un grappin de fer qui se 
"ait abattu sur le train de derrière. Le reste 
raffairc d'une seconde Je soulevai made- 
nselle Glaire dont les deux mains sc cram- 
anaient à mes épaules par suite du vertige, 
je fus assez heureux pour la tirer de gélienne 
la déposer doucement sur le pavé, sans faire 
moindre accroc à sa jupe, accident qui ne 
î préoccupait guère dans le moment, mais 
e la belle ne m’aurait pas pardonné vo¬ 
iliers, si je connais bien la logique fémi- 
le. 

Fout cela fut accompli en moins de temps 
e je n’en mets à te le raconter. J’étais comme 
état d’ivresse; la foule battait des mains 
tour de moi. 

’étais monté. Sans dire mot à celle que 
venais de sauver d’une chute dont le ridi- 
e éiralait le danger, sans même écouter ce 

I J 

elle me disait d’un accent ému, je fais le 
ir de la voiture pour joindre mon Lélroublon 
i ricanait au milieu de cinq ou six vauriens 
ilaudissant en connaisseurs à ses crudités 
lupanar. Il redoubla de goguenarderie lors- 
il me vit sous son nez. Un bourgeois passait 
ce moment, muni d’un superbe rotin sur 
uel il s’appuyait avec nonchalance ; j’arrache 
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la canne des mains du quidam et j’administr 
au sire de LéLroubloii la \^\us belle volée d 
bois dur qui ait jamais chatouillé répaule, le 
oreilles et les yeux d’un maraud. Les coup 
pleuvaient si drus et si énergiques que tout 
parade était impossible; je frappais, Dieu m 
pardonne ! avec une rage qui aurait du mettr 
le rotin en morceaux; le rotin était aussi du 
que j’étais furieux... si bien que mon Létrpu 
blon, meutri, navré, saignant comme un por 
et presque aveuglé, se mit à beugler de don 
leur, sans essayer la moindre résistance, € 
tira scs grègues du côté de la rue du Commerce 
où il fut suivi par quelques malandrins, ses ac 
colytes. Personne ne souflla mot, sauf le boni 
geois qui vint, après la pièce terminée, me ré 
clamer poliment son rotin. 

En me rapprochant dupérystilepourprendr 
une contremarque au guichet du tliéàtre, j'en 
la douce satisfaction de voir mademoiselle de H 

Richefosse immobile sur la dernière marclie d 

« 

l’escalier qui conduit aux premières loges; ell 
souriait d’une manière étrange, la narine d 
lalée etles yeux pareils à deux braises. Gomni 
la .vestale romaine, elle avait regardé l’exéci 
lion du faubourien Létroublon, en savonrari 
cette jouissance non pareille de voir rabjeîi 
drôle qui l’avait outragée, puni sous ses yeur 
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IX applaudissements de la foule encore plus 
uelle que les vestales. 

Je suis sur, entre nous, que la charmante 
aire n’auiait jamais abaissé le pouce pour 
onérer le Létroublon d’un seul cou]) de rotin, 
aisj en ce moment, aurais-je songé à l’en 
amer? 

Je me serais bien gardé, après un pareil ex- 
oit, d’aller montrer ma personne aux fau- 
uils d'orchestre où mon av^enture devait déjà 
iirii*, considérablement amplifiée, brodée et 
inaturée ; j’aurais attiré toutes les lorgnettes 
r ma cravate, et on m’aurait peut-être fait 
le ovation ridicule qui eût été la revanche de 
îtroublon. Le plus sage était donc de rega- 
ler le logis, si je ne voulais pas poser comme 
1 fat sous les veux de mademoiselle de Ri- 
efosse, déjà gênée, selon toute apparence, 

1 l’attention indiscrète dont elle allait être 
tbjeL pendant la représentation du Comte 

Le lendemain, vers les neuf heures, comme 
bâillais encore sur mon journal, je reçus la 
site de monsieur de Richefosse, lui-même, en 
lair et en os et surtout en erants du matin, 
mt la nuance accusait la plus scrupuleuse ob- 
rvation de réliquetle. Figure-toi un gros 
‘au monsieur entre deux aeres, fortement char- 

J 
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))enté, avec des favoris Irop noirs pour que \i 


leinture n'eût pas passé par là, et comme si 


gnalemcnt |jarliculier, la voix de Josepli Pru 
dlioinme, élève de Brard et Saint-Omer. I 


força, pour ainsi dire, ma chambre à coucliei 


eu écartant ma domestique d’un geste qu( 
Louis XIaui'ait signé. Sans me laisser le 

e d’iiomme 



temps de me reconnaître, ce 
me dit à brule-pour|ioint : 

Pardonnez-moi, monsieur Lambert, d( 


violer votre domicile à une heure aussi mati 


nale, mais je n’aurais pas attendu midi, quand 


même le roi loeôl nommé duc et pair, poiii 


VOUS faire ma visite. Après ce qui s’est passé 


hier soii% tout père de famille en ferait au¬ 


tant... 


Puis guignant de l’œil un fauteuil que, dan 


s 


mon ahurissement, je ne m’empressais pas d 


lui offrir, il ajouta : 


i 


Serais-je un inconnu pour vous par hasard?) 


Ce n’est guère possible... mais alors permeltez- 


moi de me présenter inoi-meme, je suis mon¬ 
sieur de Puchcfosse... le baron de Pdchefossa 


de Sainl-SaubieL. 


•A ■ 
1 

I 


Là-dcssus, cet original prit un temps d’arrêt,;, 




comme pour observer sur ma figure rimman-^- 


quable éblouissement que devait provoqueir 


l’énoncé d’un titrii aussi pompeux 


I 


I 
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Sans !o souvenir de Claire^ j’aurais bien eu 
5 la peine de cacher une grimace moqueuse 
I haiTMi de llichcrosse de Saint-Saubief et 
iifre-^ lieux, tant ce féodal maquillé était gro- 
squeà mâcher ses syllabes nobiliaires, mais 
mage de Claire resplendit entre nous deux, 
au lieu du IhMidhomme ridicule, je ne vis 
us qu'un vieillard auguste, digne des égards 
s plus raffinés, tant comme baron que comme 
îi'o d’une lille incomparable. Je m’inclinai 
squ’â terre, en lui poussant mon plus beau 
uteuil entre les jambes. 

Avant de s’asseoir, il eut la fantaisie de me 
’over la main entre ses doigts noueux, dont 
s rustiques plialanges décédaient la tare de 
m blason, c'est à dire un tanneur à la pointe 
î son arbre liéraldique. Il fut bientôt comme 
le/liii. 


Vous avez sauvé ma fille, monsieur Lani- 
M‘l, tit-il en croisant ses jambes élevées jusqu’à 
hauteur du menton ; les termes me manquent 
jnrvoiis exprimer ma reconnaissance, et je 
J sais vraiment comment m’acquitte)-... 

Il avait l’air en eflet, de chercher au fond de 
i mémoire cjueUfues phrases, étudiées à l’a- 
îMce, qui demeuraient rétives à son appel ; ce 
Li’il savait le moins, au rebours de rinlimé, 
était son commeneemeul. Enfin, comme s’il 


J 




>: 

■V 
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I 

eut retrouvé tout à coup son peloton de fil 
mon Iliciielbsse débagoule, sans reprendn 
baleine, une mirifique tirade, évidemmcn 
soufflée par mademoiselle Claire elle-même, su 
ma conduite chevaleresque de la veille, sur l 
danger de descendre de voiture, avant que 1 
voiture ne soit arrêtée, et subsidiairement, su 
la canaille de Lons-le-Saunier, dont finsolenc 
croît de jour en jour ; d’où la nécessité pour l 
gouvernement de mettre un frein à ces ter 
dances libérales (|ui font qu’un manant ivre dij 
pute (pielqucfois le haut du pavé aux descei 
dants de Hichefosse. .Maudite révolution c 
80, voilà de tes coups! Puis, comme bouque 
il me régale d’un dithyrambe des plus burlesqin 
sur la bravoure dont j’avais fait preuve t 
châtiant un goujat, et finit par me caser, sai 

rire, entre le paladin Roland et l’intrépic 

« 

Olivier, au risque de coiffer les douEe pairs t 
Gharlemagned’un treizième compagnon, C’ék 
à sauter par la fenêtre, si mademoiselle Clai 
avait eu seulement une épaule plus haute qi 
faulre. 

J'essayai, mais en vain, de placer un pauv 
mot en guise de protestation pour dégager r 
modestie de celte gélatine de louanges hype 
boliques, dans laquelle le vieux Prudhomr 
fengluait sans merci ; ma voix fut couverte p 
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basse Louilruanle... je baissai la tète sous 
val an cl 1(3, convaincu qu'il serait plus facile 
uTcter un torrent avec une baguette de coll¬ 
ier que crinteiTompre ce biirgrave en veine 
éloquence. Je fus forcé d'avaler sa tirade jus- 
faii bout. 

Il s’épongea le front, et moi aussi. 

Puis sans transition aucune, voilà messire 
‘ Micherosse (jui se lève ])Our inspecter mon 
binet de travail dont la porte était ouverte; 
regarde mes esquisses, critique mes bibe- 
ts, en me faisant un cours d’esthétique falote, 
m’engage à reformer mes meubles, passés 
î mode, selon lui... le tout av^ec cet aplomb 
î grand seigneur (|ui a la science infuse et sait, 
auti‘e part, que ses familiarités honorent le 
ortel heureux qui peut froUer sa roture aux 
ïrchcinins d’un Richefosse. Je le suivais, pas 
pas. souriant comme l’aurore, mais cnra- 
3ant dans ma peau, d’être livré aux biUcs, 
ins avoir le moindre goCil pour le martyre. 
Picn*c Marteau [lartit d'un éclat de rire. 

üela t’étonne, n’csL-ce [tas? rc[)ril Lam- 
jrtde me voir traiter avec une pareille iri é- 
h'ence un baron croisé de père, et tu Le dis 
ue ce dernier litre devait abriter, pour moi, 
is ridicules (pie je signale, sous le divin pa-‘ 
illou de mon enchanteresse... Tu as raison, 
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el certes, ce rrétail pas ma inanièi e de voir, l 
jour où ce grotesque excentrique, député par s; 
ülle, jetait, pour ainsi dire, un pont entre e\l 
et moi, au nom de la reconnaissance. Mais au 
jourd’hui (pie je uaime plus cette femme, j 
vois les choses sous leur véritable jour, cl 1 
petit fils des meuniers et des tanneurs n’es 
plus à mes yeux, qu’une ganache tombée di 
vieux Répertoire. 

Quand le baron de Ricliefosse de Saint-Sau 


bief eut terminé son inventaire qui ne s’arrêt 


«pi’aux tringles des rideaux, il chifionna, ave 


précaution, dans scs cheveux luimidcs de tein 


ture, en se regardant dans la glace où il pu 


surprendre, à côté de son sourire satisfait, mo 


sourire olisé{|uieux 5 et il me dit de son organ 
à la Prudliomme : 


Notre connaissance, cliei' monsieur, dat 


d’aujourd’hui, mais elle ne doit pas s’ariètcr 


une eiitrévue banale; je me sens de rinclina 


lion })Our vous, tant a cause do la bi/arrcric de 


cil’constances qui nous ont rapprochés que d 


volie mérite personnel. Et il me tendit la main 


Je crus devoir l’épondrc àrélreinte du bui 


grave par une pression des plus énergiques 


D’ailleurs, continua-t-il, pourquoi m 
vous le dirais-je pas? Je ne suis pas le seul à de 


sircr que notre amilié se^^forlille par des rela 
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tts plus intimes ; mademoiselle de Hiclielossej 
1 fille, qui a dévoré certain volume do soii- 
Is dont Tauteiir ne vous est pas incoinui (il 
iligna cette précieuse niaiserie) désire, après 
nr lu la poésie, connaître le poète. C’est 
ez naturel, n’est-ce pas? Donc, je vous as- 
ne à bVcï délai pour une de ces petites soi- 
iSjdont la musique et la littérature font tous 
frais... Ma fille vous tiendra tète, monsieur, 
5 connaît tous les poètes, les anciens comme 
nouveaux. A l’heure qu’il est, elle a jeté 
niartine par dessus bord, Victor Hugo est 
ï idole. 


Là dessus, mon original prit la rampe de 
scalier et descendit noblement les marches, 

, de mes actions de 



)erge, jusqu au 
Ices qui n’auraient pas déparé le glossaire 
in courtisan plus plat qu’une sole. 

Trois jours après, ma Léonai de me remet- 
t, avec ma tasse de chocolat, une lettre sur 
pier ambré, dont le cachet aristocratiijuc me 
presque soubresauter d’émotion. Le sire de 
:;liefos5e tenait sa parole; j’étais invité à la 

que le 

re de mon infante donnait à quelques mé- 
ges huppés de Lons-le-Saunier. 

Je lus jusqu’à dix fois cette lettre, insigni- 
ntc, comme toutes les invitations de ce genre, 


rée, soirée intime, disait la lettre 
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sens 



ut 




c’est à dire Xo^iwésence réelle delà divinité qii! 


j’allais adorer. C’était héte coninie une barca 


relie; mais, excepté cjnelques rnatliémaiicieil! 


grincheux, qui n’a pas passé par là? 


Tu juges si j’expédiai mon chocolat dovan 


ce pli ëcussonné et doux-lleurant, Jenepouvai 


tenir en place à l’idée (jiie, dans quelques heu reg 


♦ * 



J allais voir 



■ a mon aise 



vine Claire dont l’image iTavait pas cessé d 


hanter mon cerveaUy maluré !e dérivatif de 1; 


J 


gloire littéraire; je regai'dais, à chaque instant 


ma pendule, avec renvie féroce d’en houspille' 


les aiguilles qui me semblaient retourner ci 
arrière, comme l’ombre du soleil sur le cadrai 


d’J'^zéchias. 


Le soir- veniu 


' 4 




avec une saei 


lenteur devant une glace ([ui me renvoyait de 


elTets de torse à faire poutVer un acteur char; 


ir 

n 


du riMe d’amoureux dans une pièce à [loudre é 


à rubans; je n’étais jamais content de moi| 


Groirais-tir que j’ai froissé plus de dix cra¬ 


vates, avant d’en ti*onvcr une qui fui digne di 


poète renfermé dans ma peau? l/une m’en 


gonçait le cou, l’autre était dTin azur iusup; 



celle-ci était tro|) sérieuse, celle-le 


avec 




'air d’uu avocat qui doit valseï 

f)ii ! la cra 


Cl 







f « 
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e! c'est à dire le moëlleux carcan rjui doit 
âver tout les suffrages féminins, quel aiuou- 
X ne donnerait pas dix ans de la vie d’un Ri- 
fosse pour trouver cette cravate conquê¬ 
te, un quart d'heure avant d'aller dans le 
nde où mademoiselle Claire, sous les armes, 
passer en revue chaque pièce de Tu ni l'orme 
lé par Lindor, c'est à dire Paul Lambert? 
hausses les épaules? Mais si tu avais pu 
3 témoin de toutes les mines que j'ai étudiées 
miroir, sans me tirer la lamïue une seule 

f r_ .1' 

5, lu aurais cherché le bâton de Géroule dans 
iîoulisse pour m'en caresser les omoplates ; 
posé plus de deux heures devant la glace, 
ntùt je me donnais l’air fatal, la lèvre By- 
mienne, ou le froncement de sourcils de 
nton ; tantôt c'était un regard passionné qui 
it suivi immédiatement après d’une œillade 
3ctant l'impertinence spirituelle d’un Biche- 
1. Comment Lauziin regardait-il la irrande 
demoiselle ? me demandais-je, en cam- 
mt la poitrine et le corps jeté sur la jambe 
jchc... Ah! ces grands seigneurs ont em- 
rté, avec eux, le secret de cette élégance ca- 
lière qui serait, du reste, assez, ridicule au- 
ird’hni avec nos horribles habits noirs, 
in un mot, car je vois que je t’impatiente, 
i été pendant deux lieu res, |»lus fat (pi’un 
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marquis de Regaardct plus bêle ([iriui baclié 


lier à son premier rendez-vous,.. Brid'oisd 


préLcud qu'on ])cut bien se dire ces choses-! 


à soi-même, j’ai le courage de te les dire, poi 


te [u'ouver que la vanité chez moi u’iîst pas ei 


corc passée à l’état constitutionnel. D’ailleuri 


avant de pailir pour l’hôtel Pdcliefosse, j’î 
vais rattrapé mon aplomb et mon état nature 
en me déirorireant de cette fatuité ridicule dar 


le secret de ma chambre. 


(Jiuuid le domestique m’annonça d’une voi 


sonore, je vis une certaine ondulation de tète 


qui me jirouva que mon entrée faisait sensc 


lion. C’était le tribut j^ayé à ma barcarolle ( 


non pas à ma bonne mine. Je fus reçu dans! 


chand»raide de la porte par le liaron lubnièm 


(pii, désirant me faire valoir, me poussa in 


continent dans rellîpse du salon où mademoj 


selle de Riebefosse, nonchalamment penche 


dans une causeuse, souriait à (jueh|ues beau 


sur le retour, dont les frais d’amabilité rév( 


laioni tout de suite des et 



mûri 


en {|uèle d’Iiérilièrcs autant que cravancenieni 


Trois ou quatre femines, plub'd laides qu 


jeunes, étalaient auprès de mademoiselle li 


Riche fosse leur luxe en arc-en-ciel et dé 


] 


abuirs fabuleux qui tramdiaient avei* rirréprij 


diable élégance de Claiiac 
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prsque j’eus recensé d’un coup d’ceil le per- 
bel féminin de ce salon, qui se composait, 

m 

^ les daines citées plus haut, de trois ou 
Ire beautés mises à la réforme, d’une de- 
selle bossue et de la tante revêche et aci- 
5e qui faisait, plutôt que son frère le baron, 
lionneurs du lieu, j’échangeai avec Claire 
îe ces regards rapides qu’on pourrait corn¬ 
er aux signes mystérieux des initiés ma- 

O V 

niques, puis je me mêlai aux groupes d'in- 
îS, en remarquant, avec surprise, quej’é- 
le seul jeune homme de cette société scru- 
eusement triée sur le volet. Etait-ce hasard 


calcul? Je n’aurais pu le dire. 
iC plus terrible pour moi n’était pas d’être 
sente; je ne suis pas précisément timide, 
is j’avais un vague pressentiment, lorsque 
laron s’était emparé de ma main, que j’al- 
être passé parles armes d’une ovation em- 
*assante, tant à cause de mon volume que 
rhistoire du théâtre. Je ne me trompais 
i. En vovant tous les regards curieux de 
dames fixés sur mon individu, le baron 
t nie cueillir entre trois ou quatre mes- 
iirs des plus solennels, et il manœuvra si 
n que je fus réintégré presque en un clin 
îil clans l’ellipse où trônait mademoiselle 
lire qui me montra, de son geste royal, un 
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fauteuil vide à côté d’elle. Avec quel bonhei 


je ni'eii serais emparé en toute autre circon 


tance! mais, en sachant ce qui m'attenda; 


j’aurais voulu être assis à une table de wisl 


quand inèiue j’aurais eu pour partner Taig 


tante lUchefosse. L’orage creva sur ma tel 


sitôt que j'eus pris possession de mon siège 
Le sire de Uichefosse tenait à son elTet de na 
ration. 

Hélas ! mon cher, au milieu du silence r 
clamé d’un geste noble par ce glorieux bu 
grave, il me fallut subir le récit de ma be 
action, récit impitoyable, coupé de temps 
autre, par les éjaculations admiratives qui pi 
taient du côté des dames et me mettaient aiu 
à l’aise que le pauvre prisonnier dans la pe 
duquel les Comanchcs enfoncent des éclf 
de bois aigus, avant d’y mettre le feu. Les t 
sées se croisaient en tout sens. 

— Ail ! c’est beau 1 s’écria, en levant I 
yeux au ciel, une grande femme maigre, re 
duo plus longue encore par une coifl'ure exc 
bitanle. 

— Admirable ! fit une autre, 

— Dites que c’est sublime, madame Val 
geoL sublime en vérité! ajouta d’une voix / 
zayante une grosse boulotte, copieusement ei 
panachée, et dont les bourrelets de grais 
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saient sauter les agraphes de son corsage 
rge de pigeon... On se croirait au temps 
la chevalerie... N’est-ce pas, mesdames? 


Lice au courage de monsieur, notre chère 
lire en a été quitte pour la peur. C’est vrai- 
!nt sublime. 


sublime me fit presque craindre d’ètre 
[brassé, séance tenante, par cette sensible 
iilotte qui avait l’air de fondrevd’émotion en 
gardant le sauveur de Claire. 

Je ne savais plus que faire de mes mains. La 


licule apothéose dont ce roquentin de baron 
5 rendait victime figeait la parole sur mes 
Tes, et comme si chaque mot du bourreau 
t donné un tour de plus à mà cravate em- 
sée, ce carcan de satin m’étranglait ni plus 
moins qu’une corde de chanvre passée h 
)n cou. Heureusement pour mon désarroi, 
aire qui s’aperçut delà gène dans laquelle je 
3 débattais piteusement, — elle devait sauter 
X yeux — coupa court à cette confiserie, en 
levant de sa place, sous prétexte d’organiser 
3 tables de jeu. 

Je répondis au sourire d’intelligence qui me 
lua au passage par un regard où la passion 
lantait encore plus haut ([ue la reconnais- 
nce. Claire rougit un peu et détourna la tête. 
! me faufilai, sur ses pas, à travers la cohue 
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endimanchée que je prenais en pitié du haul 
do mon amour, et j’allai cuver mon ivressb 
dans rombrasure d’une fenêtre. ’ 

Je passe sous silence les divers incidents de 
celle soirée émaillée, comme toutes les réu¬ 


nions de ce irenrc, de conversations banales .■ 
de médisances trempées dans le sirop et de 


lasses de thé escortées de l’inévitable crème 


pour arriver à l’épisode important qui en fut, 
si l’on j>eut parler ainsi, le véritable posl' 
scrvpt mu . 

Tu pourras juger alors si la fille du baron do 


Richefüsse Saint-Saubief ressemble à ces de¬ 


moiselles qui surveillent leurs coudes et bais¬ 
sent les yeux devant un jeune homme, d’après 
la pieuse éducation mise en vigueur par le^ 
mania us, en l’an de erûce 183o. ! 


Qn secoiiclie de bonne heure dans les petites 
villes, à moins qu’il ne retourne quadrille ou 
sauterie. Or, comme on ne dansait pas, ce soir 
là, chez M. de Kichefosse, vers les onze heures 

m 

et demie, tout ce monde de fonctionnaires et 


de femmes un peu mûres courait aux pelisses 


et aux manteaux, laissant une traînée d’ambre: 


ou d 



‘ope a 



ue place 



parfums et compliments d’adieu, baisers elj. 


poignées de main, tout se combinait d’après= 


les règles 


pour celte éternelle comédie Jui 
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ide où les acteurs ne sont jamais dupes les 
des autres. La pièce finissait, 
dx ininules après, il ne restait plus dans le 
m que trois ou quatre patriarches absorbés 
s un dernier tour de wisth, dont la fiche ve- 
:d'ètretapageusement portéeàdix centimes, 
niant à ton serviteur, il se serait bien gardé 
nboîter le pas.aux émigrants, mademoiselle 
ire lui avait intimé Tordre de rester, 

'allais, du reste, être relevé d’une de ces 
s^'oes désagréa!)les par lesquelles tout amou- 
X doit passer s’il ne veut pas que sa barque 
vire. En me voyant feuilleter un album, au 
lient où Claire était occupée, la tante Ri- 
fosse m’avait jeté le grapin d’abordage, et, 

L gré mal gré, Tabominable vieille avait en- 

f 

lé une de ces conversations interminables 
it la sacristie, le blason, le réglisse et la 
irmacie faisaient tous les frais. Je donnais 


’é pli que de mon niieux, mais le feu sacré 
était pas; je mêlais la camomille aux ser¬ 
as du père Lacordaire et le nom de Mont- 
rency à celui de Rigoneau, faisant bévues 
bévues, au point que, sans Tarrivée .de 
ire, la duègne irritable qui fronçait déjà le 
rcil, demanda ùsa nièce si je n’aurais pas^ 

’ hasard, laissé, comme Roland, ma raison 
is la lune. 
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Mademoiselle Glaire sourit en me regardani 
Et, comme je m’empêtrais dans des excuse 
dont la gaucherie était bien propre à confii 
mer les craintes de la vieille, Glaire montr 
la table de wisth à sa tante et un grand mon 
sieur qui se levait avec un sourire vinaigré j 
l’adresse de ses adversaires du wisth. | 

— Si je ne me trompe pas, je crois que mor 
sieur d'Apremont vient de perdre son mort.} 
il est inscrit sur sa figure sépulcrale. G '<31 
vous, ma tante, qui rentrez pour le dernk 
tour. 

La vieille ne se le fit pas dire deux fois; ell 
n'était sourde que <]uand les questions lui d( 
plaisaient. 

G était bien la plus enragée joueuse de Loiis 
le-Sa U nier, et elle aurait passé la nuit pou 
rattraper dix sous, malgré une assez jolie fo? 
tune dont les pauvres de la ville ne se resser 
taient guère et sa nièce pas davantage. Ûj 
la commère ayant déjà perdu vingt-deux fiche' 
grillait dans sa peau aussi coriace que noM 
du désir de les regagner... avec usure. Damé 
quarante-quatre sous, quand on n'a que viui; 
mille livres de rente, cafait un trou à la caiss' 

L’élasticité de ses jambes quinquagénaire 
me fil voir qu’elle n’avail pas la gouLtc ai. 
pieds; elle fut, en deux bonds, assise sur 
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iteuil abandonné par M. d’Apremont, et je 
s sur qu’elle n’a jamais jeté un regard aussi 
lent dans son livre de messe que celui qui 
ûba de scs veux de chouette sur les cin- 

O 

ante-deux cartes du jeu de wisth. Je n’exis- 
5 plus pour elle. 

Slaire me fit un signe en se dirigeant vers 
petit salon où je la suivis, comme tu penses, 

: la pointe des pieds. Quand la belle se rc- 
irna d’un air narquois, j’aperçus, avec son 
pitre éclairé, un traître piano sur lequel 
jx mains orageuses plaquèrent aussitôt des 
mixls qui me firent dresser l’oreille, et pour 
ISO. Ma figure se rembrunit. 

— Je vous dois une compensation, monsieur 
mbert me dit mademoiselle de Pdchefosse 


ise méprit au lugubre de ma physionomie, 
ec les meilleures intentions du monde, mon 
re vous a servi une tartine qu’un sot aurait 


mvée délicieuse, mais qui a du vous paraître 

* 

mtant plus indigeste qu’elle passait sous les 
ux d’une galerie, dont le tact ne surpase guère 
lui de M. de Richefosse en cette occasion, 
luillez croire que j’ai souffert autant que vous 
l’embarras où d’indiscrets éloges ont pu 

m 

us mettre... Qui pouvait prévoir... 

Mais, mademoiselle, lis-je en l’interrom- 
lit, M. de Richetbssc s’est montré si cordial 






uo 
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6tsi galant à mon égard (ju’il y aurait cIg I 
gratitude de nia part à oublier... 

Je ne pus terminer ma phrase, elle la coi 
de son rire argenté. 

Bah! laissez donc... mon pèi'c est d 
solennel qui agace quelquefois... Quant à 
tante, vous avez pu le voir, c'est une arc 
begueule et un des plus grognons partn 
qu’on puisse trouver au wîsth... Ceci est p 
votre conduite à venir... elle est iitra-dévt 


sans avoir l)eaucoup de charité, comme tou 

les vieilles filles; aimant d’ailleurs les coni] 
ments et les confitures, le wisth et sa person 
il ne lui reste plus un atome de bien veillai 
pour qui que ce soit, dès qu'elle a perdu i 
douzaine de fiches dans sa soirée? Vous s^ 


riez? Le portrait n’en est pas moins lldèh 
'-it puisque je tiens le crayon, je vous dirai c 
je suis, moi-même, une originale, à ce que 1 
prétend du moins, mais j’adore la sincîéri 
au rebours des personnes de mon sexe... 
sincérité qui estime ouverture du cœur, ajou 
t-elle, en fixant sur moi ses deux prunel 
noires, rayonnantes de franchise. 



liltéralement 







— J’ai parlé de compensation... 
sera-t-ellc pas de votre goiiB tant 


peut-être 

4- 
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Puis s’etraf^ant pour démasquer le piano: 

— Vous savez accompagner, je le sais... que 
)us importe de savoir comment je suis au 
lurantde vos capacités?... Eh bien, apprêtez- 


uis, je vais chanter votre barcarolle. 

En même tem]>s, elle jeta sur un fauteuil mon 
éume de poésies qui était entr’ouverl à la 
!ffe cornée. 


Je n’en ai pas besoin, dit-elle, je sais la 
èce par cœur. Asseyez-vous... voyons. Crai- 
lez-vous de trouver des aiguilles dans ce la- 


mret ? 


Elle me poussa presque sur le siège, eu riant 

» 

mme une folle de ma physionomie pei*plexe. 
3 fait, je ressemblais plus à un automale qu’à 
i sémillant maître de piano. 

Après avoir frappé, elle-même, les premières 
esures, Glaire me prit impérieusement les 
ains et les posa sur le clavier qui rendit un 
n de basse difficile à noter, puis elle se campa 
un angle du piano, le buste cambré, le re** 
ird tombant droit sur ma tête, sans aucune 
s ces mièvreries qui signalent d’ordinaire les 
lanteuses de romances. 


Ce n’était pas la première fois, bien eidcndu 
10 j’accompagnais ma barcarolle au piano; 


l’avais suffisamment martelée ciiez moi avec 


lie complaisance infatigable d'auteur qui se 
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répète à lui-même le chef-d'œuvre tombé 
son génie, mais, en voyant étinceler au-des 
do mon front le regard fascinateur et pé 
trant de laclianleuse, je sentis le piano touiT 
les touches s’embrouiller et les bougies 
pupitre llarnboycr comme les girandoles d’i 
illumination ; mes deux mains frappèrent \ 
fausse note qui aurait mis en fuite mon ? 
Baudoublon, l'auteur de cette papiilotte n 
sicale. 


Vous n’ètes pas dans le ton, s’écria r 


demoiselle de llichefosse, avec un petit froii 


ment de sourcils qui la rendait encore p 


séduisante. Recommencez et touclicz jush 


Voyons, y êtes-vous 


? 


Je n’y étais qu’à moitié. 


Ail! mon brave Marteau, tu ne peux co 


prendre, l’enivrante émotion où me plongée 


voix de cette femme dont le regard si ali 


d’habitude semblait caresser le mien en s’aa 


lissant sous ses paupières abaissées; j’avai 


ciel dans le cœur, et je savourais mon ivres 


sans oser faire un mouvement, de peur 


mèttreen fuite le charme de celte vision; Y 


conijiagnemcnt en souffrait, mais t(uel barb 


aurait osé s’inquiéter d’une mesuredevant ci 


prunelle attendrie de jeune femme (jui ch 


tait commeMalibran, sans avoir la voix d’or 
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Btte imcomparable artiste, et répondait par 
n sourire divin a la contemplation muette dont 
lie était Tobjet ? 

Jamais je n’avais été regardé de ces yeux là ; 
s semblaient avoir changé de teinte et passé au 
elours bleu. Leur lumière humide et amortie 
vait quelque chose d’indéfinissable qui m’en- 
ïvaità la terre et rendait mon extase pareille 
celle des rêves. Pendant une minute je fus 
iiné, c’est ma croyance; pendant une mi¬ 
lite, mon âme et celle de Glaire ne firent plus 
u’une, ou si tu veux, pour parler comme Epi- 
ure, au risque d’être trivial, nos atomes cro- 
hus s’étaient rencontrés. 

Pourquoi ne suis-je pas mort à ce moment 
aefîable où jaillit des yeux de l’ange terrestre 
ette étincelle fugitive de l’amour iiartacré! 
Pourquoi retomber lourdement du ciel sur la 
erre, avec les ailes brisées! Pourquoi ! Ah ! il 
erait vraiment privilégiécelui qui, au sortir de 
cite extase divine, tomberait foudroyé, sans 
ivoir connu l’amertume du lendemain. Mais 
nourir à propos est unrêve aussi chimérique que 
a rencontre des âmes jumelles dont la poésie a 
jant.abusé; on se réveille tout bonnement, dès 

I 

|ue le rêve a passé, pour constater que l’a- 
jnour est le plus parfait instrument de torture 
iui se puisse imaginer, quand ou n’a pas la 
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bonne for Lu ne de crever de faim trois on qnalr 


jours par semaine 


.\i-je bien interprété le maître? demand 


radorable tille, en venant s'asseoir à coté d 

b 


moi, après la dernière reprise. 


Son mouvement, pour se rapprocher, fut 


aisé et si rapide que je regardais encore 


i’angledu piano quand ses cheveux embaumé 


d’héliotrope effleuraient déjà mes joues qui 
vinrent aussitôt bridantes. 



Le regard dont je lenv 



ai, sans re 


pondre à Cette question, |>énétra sa prunelh 


noire comme un rayon de feu; son sein s« 


gonila, elle voulut reculer un peu le faïUeui 


où elle venait de s’asseoir, mais j’avais déjî 


saisi sa main qui modulait machinalement sui 


le juano le motif de ma barcarolle. Elle ne h' 


retira qu’à demi. Toutefois, cite fut prompte i 


masquer son e 



M’est avis (pio vous avez déserté de boum 


heure l’acconipagnemenl, monsieur le poète 
lit-elle avec une charmante menace de soi 





pour une lois... mais... 


Mais ? dis-je, en souriant à cette réticenc 


n 


pouvais-je faire autrement (|ue de vous écou 


ter?... Oiiaiid le ciel s’ouvre, r cua r d e-t-o n h; 




terre? 


Le dernier collégien ayant lu quchpies roi 
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ans n’eût pas trouvé, pour son cas, une ré- 
îque plus niaise à coup sûr; j’aurais mérité 
èlre persiflé et enterré sous cetlc ineptie 


3 


ntimenlale qui me mettait de pair avec le; 
mscurs à patchouli. Sans doute, l’air sau- 
lit les paroles, cai\ au moment oii je collais 
a bouche sur la main de Glaire, la main re- 
)ussait par une douce pression ce baiser 
>erdu. En sentant palpiter sous mes lèvres 
îLte peau douce et parfumée, je ne pus retenir 
sanglot de bonheur quigonflait ma poitrine, 
, ce fut en chancelant, que je lléchis le genou 
[svant elle. 


— Je t’aime! lui dis-je plus bas qu’un souffle, 
Claire ne détourna pas les yeux, mais après 
’avoir regardé en silence avec cette coquetr 
rie de femme si puissante de séduction^ elle 
ic montra d’un signe imperceptible les per- 
jnnes groupées dans l’autre salon autour de 
. table dewisth, et dont une glace placée entre 
s deux portes nous renvoyait les figures gri- 
lacantes. 

«J 


— Le piano n’est plus notre- complice, fit- 
ile avec un fin sourire. 

— Alors, il faut l’appeler à notre secours, 
épliquai-je en frappant de ma main lilire sur 
îs touches comme si j’avais voulu les pulvé- 
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Soit que la belle crut s'ôtre trop avancée pan 
cette phrase où le pronom possessif senu 
blait autoriser certains privilép;es qui décou. 
lent naturellement du tete-à-tôte, soit que 1(» 
vent eut tourné, elle dégagea sa main resté{j 
prisonnière dans la mienne. 

— Veuille/, vous rasseoir^ monsieur, dit-ello 
d’un ton bref, votre posture est ridicule! 
Voyons... relevez-vous. 

Je venais de perdre du terrain, il s’agissaii 
de le reconquérir, sous peine de courir long-- 
temps après roccasion qui me montrait, en ct- 
moment, plus d’un cheveu bon à scalper. 

— Laissez-moi vous dire, Claire... 

— Appelez-moi: mademoiselle^ interrompit! 
elle avec un regard de reine offensée et un ac; 
cent qui valait le regard. Je restai tout in ter" 
loqué. 

— Levez-vous donc, monsieur, ajouta la co< 
lombe redevenue subitement Richefosse... Ou 


peut vous voir de l’autre salon... 


Et comme je n’obéissais pas assez vite à son 


gré, elle me prit le bras de sa petite main nen 


veuse, mettant dans ce geste une violence miu 
Une qui m’aurait égayé si je n’avais pas ôl. 


aussi 



amoureux. 


Debout! monsieur... ou je vous laisse 


maître du terrain, reprit-elle en faisant min i 
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e s’éloigner. Je ii’aime pas qu’on s’agenouille 
Litre part qu’à 1 eglise... Est-ce que vous tour- 
eriez, par hasard, au jeune premier de 
léâtre?... C’est d’un pauvre goût, croyez-moi. 
— Je ne m’entête pas dans le mauvais goût 
âpondis-je, le cœur serré de l’ironie dédai- 
neusc de scs paroles. Et je me dressai devant 
lie. 

Sans même me regarder, la coquette se mit 
U piano, feignant d’oublier que j’étais encore 
I, ou plutôt n’attachant qu’une importance 
assagère à la soumission dont je venais de 
lire preuve. Le piano devint son confident, 
lie fit rendre à ce meuble exécrable un gron- 
ement de notes turbulentes et gouailleuses, 
apables d’arracher la tante Pdehefosse à la 
d)le de wisth, si une femme qui joue pouvait 
'émouvoir de ndmporte quel bruit, quand elle 
ent entre ses doigts quatre triomphes en 
tout avec trois tierces majeures pour les 
ou tenir. 

J’avais baissé tristement la tête comme un 
onime qui voit fuir à lire d’ailes sa radieuse 
ision; une larme que je ne pus retenir, après 

’être formée au coin de l’œil, menaçait de 

* 

oùler le long de la joue, ce qui eût mis le 
:omble à mon désarroi. La peur du ridicule, 
>u le dépit, peut-être tous les deux, séchèrent 
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celle larme à la conjonclive; elle eut la durer 
crun éclair.,, ma tigresse ne pul la voir. 

Pardou... la femme qui est aimée voit touL 
même en louriiant le dos. 

Le laj)age du piano cessa loul à coup. Avanf 
que j’eusse le temps de me reconnaître, je sen¬ 
tis ma lôle prise entre deux pctiles mains lièdes 
et frissonnantes qui ratliraienl comme une 


proie, avec un entrain irrési5lil)le. J’étais 
aveuglé et prcstpie sufloqué. 

Enlant ! murmura Claire. 


Puis deux lèvres fraîclies, dont ie doux con 


tact faillit me faire évanouir, s’appuyèrent une 


seconde sur mon front renversé par cette ca 


resse, après quoi Tétonnante fille, plus souple 


epTune panthère, s’éloigna de quelques pas, en 


dardant sur moi ses yeux agrandis par Taudace 


de ce baiser qui me brfdait le front. La splen^ 


deur excessive de ses prunelles fit fléchir mon 


regard, je ne pus que tendre les bras vers elle.. 


sans qu’un mot sortit de mon gosier pour lui 
dire toute ma tendresse. J’étais engourdi 


sous une torpeur qui m'ôtait jusqu’à la vo¬ 


lonté. 


Quand cette langueur fut domptée, made¬ 


moiselle Claire n’était plus dans le salon ; sou¬ 


riante et de bonne humeur, elle relevait les^ 


cartes de sa tante qui était en train de rega— 
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aer ses quarante-quatre sous avec une légère 
araguanle de consolation. 

I 

Paul Flamberl fit une pause et sembla s’af- 

lisser sur sa chaise. On eût dit que le (lot des 

)uveuirs ou quelque pensée amère, quelque 

Duleur morne subitement réveillée, détendait 

is muscles de sa face endolorie; son front 

rispë sous des rides pensives, ses joues déco- 

irées, l’expression de son regard, tout.altes- 

lit fenvahissement d’une de ces rêveries où 

« 

\ passé malsain se dresse comme un spectre 
evanl les yeux de celui qui a mal vécu. Peut- 
ire aussi la commotion de son suicide mamiué, 
f vin bu avec excès pour s’étourdir entraient- 

s pour beaucoup dans cotte prostration contre 

« 

iquelle il ne pouvait pas réagir. Il porta loul 
coup la main à sa gorge que ce long récit 
vait sans doute fatiguée, et il la retira tachée 
e quelques gouttes de sang. 

Marteau bondit vers lui. 

— Tuasdérancré le talTetas de ta blessure; 

* > t 

e n’est rien, dit-il, lorsqu’il eut constaté, non 
ans inquiétude, que l’accident se réduisait au 
éplacemenl de la toile ; nous allons remettre 
ela en ordre, et il n’y paraîtra rien. Toutefois, 

I faut être sage, ajouta le rude et affectueux 
onq)agnon ; liien que je no te regarde pas 
omme une petite maîtresse (jiii tombe en syn- 
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COpe pour uiio ccoreliure, je Le conseille le repos.. 
C’est assez pour aujourd’hui, lu me racoii- 

A 

leras le reste de Ion liistoirc demain. 


Demain, ré 



1 



, je 11 en aurait^ 
plus le courage ; je ne sais meme pas commeull 


j’ai eu la force de revenir sur des misères pa 


rcillcs... Laissc-inoi donc continuer... j’en ai 


.) 


trop dit pour en rester là, ou renvoyer, commei 


dans le journal, la suite au prochain numéro.. 
Ce ne sera pas long d’ailleurs, rassure-toi, cil 
j’ai hâte d’arriver au dénoCiment. 


Rentré chez moi, la tête en feu, je repassai i 
dans mon esprit la scène du jiiano, m’arrètanll 
sur les moindres détails, pour mieux sa¬ 
vourer cette ivresse qui suit toujours rexpan- 
siond’un sentiment qu’on croit partagé. L’a¬ 


mour dont j’étais féru ne pouvait augmenter;; 
sa violence ne me laissait môme plus mon lil ircD 


arbitre, et la lièvre me brisait comme un en 



Tu n’as jamais aimé, loi, barbare Américain,. 


par conséquent, tu ne peux coinpreudre celle) 


absorption de l’ètre tout entier dont Tàme esté 


livrée sans réserve, cette idolâtrie absolue quüj 
rive une femme dans le cerveau, en faisant lo 


vide de toutes les idées qui ne se rapportenH 


pas à elle, au point que l’univers disparaîtl 


complètement si les yeux cessent de se repaître 
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î riinage adorée... Tu es un sage, ou du 
oins tu crois l’être. Quant à moi, j’aiinais 
;ec une sorte de démence qui dominait ma 
Dlonlé et nTemmaillottait aux pieds d’une 

n 

)quette ennuyée el affamée d’hommages, 
’exagération de ce sentiment devait tourner 
)ntre moi. 


Outre mes entrées officielles à riiotel Hiche- 
>spe, j’avais obtenu, dès le lendemain de cette 
jirée fatale, l’autorisation facile de pénétrer, 
toute heure du jour, dans ce petit salon où 
5 m’étais laissé surprendre par un songe, où 
avais cru trouver une âme sous la séduisante 
pparence d'un beau corps, oii chacun des re- 
ards de Claire enfin semblait dire : je vous 
ime 1 J’étais acccouru avec l’allégresse d’un 
œur fermé à la défiance. Mais mon beau jour 
le devait pas avoir de lendemain. 

Seul avec Glaire, je voulus naturellement're- 
irendre le proposai! point où je l’avais laissé 
a veille. Hélas 1 je m’aperçus que, si la nuit 
)oi lc conseil, le conseil n’avait pas été préci- 
iément en ma faveur, ou du moins que sa ina- 
lière d’être avait subi une réaction qui me 
promettait plus de rebuffades que d’œillades at- 
endries. Ma divinité s’enveloppait d’une ré¬ 
serve glaciale. Sans oublier que de doux re- 

* 

^ards, rexjiression d’un chant iiassionné et 
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meme un baiser déposé sur le front avec luio 


espèce d'emportement naïf, ne sont pas, comrmi 


disent les notaires, dos titres dont il reste mü 


nu te, je ne pouvais admettre que vingt-qiiat^’o 


heures eussent fait de moi un étranger auquel 


on pouvait rappeler que les barcarolles von 


où vont les neiges d'anlan, cl qu’une Richefosst 


jui s’est allcndric par hasard au ])iauo n’osi 


pas tenue, le lendemain, de reconnaître le ténoti 


avec lequel elle a chanté ce duo d’amour qu 


enivre le pauvre diable. Toute femme sait s’ar¬ 


rêter à temps, je le sais bien, mais c’est à 1 


C. 


condition de ne pas s’aventurer au delà d’une 


certaine limite. 


Pouvais-je croire, en ouvrant la porte de ce 


petit salon avec une trépidation d’alh'gresse,. 


que je trouverais cette femme si complètement 


changée à mon égard? Comment soupronner 


la bourrasque et relia roue 





a P rès i e 


demi-aveu, les promesses du regard et ce mot 


du cœur qui soulignait le baiser dont mon front 


portait encore l’empreinte brrdaiiie? J’aurais 


plutôt douté de mon amour. Ah 1 pauvre sot ’ 


Et on regrette la jeunesse (piand on l’a perdue! 


Le sourire gêné de Claire, son attitude pres¬ 


que hautaine, contrastant avec l’abandon de 


la veille, quelque chose do gravement glacial 


(jui restituait à sa physionomie la durcie ini 
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îrieusc de la race, tout cela me serra si bien 

cœur que je restai interdit, au milieu de ce 

don, sans pouvoir avancer ni reculer. Scs 

îux de diamant me faisaient peur. 

— Mais venez donc vous asseoir, dit-elle en 

e montrant un fauteuil dans rembrasuro' 

une de ces fenêtres-portes d’où Ton pouvait 

)ercevoir les flâneurs qui, de toute éternité, 

ient leurs souliers sur le trottoir de la Place. 

on père va rentrer dans un instant, ajouta-t- 

lo... U sera heureux de vous voir. 

Elle me débitait cela du même ton qu’elle au- 

lit pris pour demander des nouvelles de la 

inpérature. Sa main jouait avec les glands do 

m peignoir, et Dieu me pardonne ! si elle n’é- 

iilfait pas à moitié un Ijaîllement iiar trop 

gnificatif ! L’affectation qu’elle niettail à me 

ïambrer dans la fenêtre, c’est-à-dire au mi- 

3U de la rue, puisque chacun pouvait nous 

)ir en levant la tête, disait clairement; j*os- 

ive bien, cher monsieur, que vous avez ou- 

lié renfantillagc d’hier au soir et que vous 

aurez pas le mauvais goût de francliir à nou- 

îau le fossé qui sépare Lambert de Piiclie- 

'Sse... A cette condition, nous [pourrons rester 
■ 

Hiiis... 

C’était linipide, et je devais en prendre mon 
arti, sous peine d’être rabroué comme un 
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clerc de notaire qui ferait, après boire, uno 
déclaration d’amour à la femme de son patron. i 
T’cst'il arrivé, au moment de plonger, la 
tête la première^ dans une belle eau, pareillo 
au cristal, dont la fraîclieur sollicite commet 
un fruit savoureux, de rencontrer, à fleur do 


nappe, la prunelle étincelante et glacée d’iui 
serpent? L’impression n’est pas commune : 


n’est“CC pas? Eh bien, ce fut la mienne en fac<i 


de celte femme que j’adorais, pour qui le noiif 


d’ange ne m’aurait jamais paru assez doux: 


celui de maîtresse, indigne et vulgaire, et qui i 


sans mémoire d’un passé tout récent, laissai! 
tomber sur moi récrasement de son dédaitu 


comme tombent les douches d’eau froide sui 
la tête rasée d’un fou. 


Le déchirement que j’éprouvai fut atroce, ec 


mes joues durent pâlir affreusement, car ello 
s’en aperçut. 


— Seriez-vous malade? demanda-t-elleave<^ 



. Je ne ré 



pas; je n’en avais plus h\ 


fü r ce. 


Glaire! murmurai-je enfin.,, que vous an 


É • 


je fait? Suis-je donc CüU[)ablo, parce qu’au lieu 
de rélléchir à l’indiscrétion de ma visite, je n’at 
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ngo qu’au bouheup d’entendre votre voix si 
ucCj de contempler vos yeux si beaux, aux- 
lels il me semble que mon âme est attachée... 
trce qu’enfîn je ne vous ai pas dit hier, trop 
ui pour bien le dire, combien je vous aiine... 
aire... 

Elle les tenait fixés sur moi, ces yeux noirs 
profonds où, la veille^ j’avais lu de si ravis¬ 
âtes promesses et (jui maintenant, froids et 
straits, ou rayonnant d’impatience mal con- 
nue, quand ils croisaient les miens, semblaient 
e reprocher la témérité de cette démarche, 
îudant quelques secondes, mon regard s’ap- 
lya, si l’on peut parler ainsi, sur leur pru- 
îlle vacillante avec une ténacité magnéliipie 
qui disait si bien ma tendresse à cette lielle 
gueilleuse qu’elle les baissa, en rougissant, 
mme s’ils n’eussent pu supporter cette con- 
mplation trop ardente. L’orgueil la fit re- 
•esscr de pied en cap ; sa taille sembla.grandir 
us les bouiîées de qu’elle ne dépouil- 

it jamais complètement même avec scs paii‘s ; 
couant alors la tète, comme si elle eut voulu 
débarrasser d’un souvenir importun, mouche 
mrdonnant autour de ses oreilles, elle me dit 
une voix traînante, en croisant ses bras sur 

"4 

])oitrine : 

— Des romances... à ce qu'il paraît... C’est 
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trop malin, mon cher monsieur, attendez a 
moins que le liislre soit éclairé. 

Ma iiguredut refléter un élonnoment douloii 


renx, car elle reprit avec moins d’ironie : 


Vous allez un peu vile, monsieur le poète.. 


je sais bien que la poésie a scs licences, mai 


vous devriez somrer, avant (rentamer un iki 

H- X 

leil chafm'O, que nous ne nous connaissons qii 


depuis un jour à peine... douze heures meme 
si je compte bien... Permettez-moi donc d^ 
croire que cette belle passion dont vous failei 


étalage 
(|uc j’ai 


n’a pas encore traversé sa genèse, e 

r 

tout à perdre en vous la laissant ai ns 


dédorer en phrases de roman. 

— Vous ôtes cruelle, et certainement voui 



t- i * 


ne pensez pas ce ipie vous 

Elle m’interrompit par un éclat de rire mau 


vais. 


I 





i ne v 



3z ni vous asseoir 


II 


ni parler raison, vous ne trouverez pas etrangi 

ijuc je continue ma lecture, fit-elle, en prenan 
sur la table voisine un volume à couverturo 


rose, dont le quart des rcuiiIcLs n’était pas mùm(^ 

ar Alfred d*- 


coupé. C’est le poème d’/: 






Vigny, et j’avoue ([uc, de ma vie, je irai baiüo 


t, 


sur une poésie plus endormante... je ne saif- 

jvas si je pourrai aller jusqu’au bout... 

« 

vers m’eiinuicüt d’aillcui's maintenant cl ic m» 
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’ais pas fâchée de me mettre au régime de la 
3 se... A propos, vous seriez bien aimable, 
)nsieur Lambert, de me procurer la Con~ 
\smi tVun en fant du siècle qui vient de pâ¬ 
tre... Ce Musset estdhiue impertinence su- 
rlalive, mais il n'est pas banal... L’avez- 
Lis lu ? 

j’aurais battu cette femme avec lunheur si 
ne l’avais pas cidorëe. 

Je pris sa main . malgré elle, et je renlraînai 
force jusqu’au piano. 

— Vous dites que mon amour est tout frais 
los et qu’il date d’hier,.. Erreur î Glaire ; il y 
onglemps déjà que je me suis laissé sur- 
endre par un beau i*ève dont la trace illu¬ 
ne encore cette place où nous sommes... Que 
fois, en vous voyant passer dans la rue, ce 
iur sur lequel vous marchez aujourd’hui a 
Ipité d’amour et d’espoir... d’espoir...? Et 
urquoi non? J’étais sCir qu’aucun homme ne 
Lirait vous aimer comme je vous aime... avec 

m, 

Mâtrie et vénération... 

Elle secoua la tète en signe de doute, sans 
tirer sa main toutefois... sa main tiède et 
miisss'ante, mais sous laquelle je sentais 
indre la griffe. 

■k 

Je ne sais ce que je lui dis encore pour l’at- 
ajrir; je repris, point par point, depuis le 
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premier jour, rhistoire de ccLLe passion in 
sensée qui me courbait aux pieds de cette bell 
enchanteresse, en prenant toutes mes pensée 
pour lui en Taire une oiïrande. Dieu sait si le 


ternies que je trouvai pour peindre ma pat 
sion furent éloquents! Si celle à qui je le 
adressais n’eut pas été radicalement froide o' 
blasée, ils auraient dû la brûler comme ils m 


brûlaient les lèvres à mobnième, lorsqu’ili 


jaillissaient, en flots désordonnés, du plus prc 


fond de mon cœur gonflé jusqu’à l’anévrisme 


Voici mon père... s’écria-t-elle en me vî 


poussant d’un coup sec... Faites-moi le plaisii 
de rengainer cette mine de beau /rénébreui 


qui n’est pas précisément de circonstance sou 
les yeux de M. de Richefosse... 

— Un seul mot, Claire... dites-moi seulemer: 


que vous ne me défendez pas de vous aimer.. 

1 . 

— Mon Dieu ! si cela peut vous être agréa; 
blc... mais j’ai peur que cela ne vous mèiu 

X 

pas en paradis, répondit-elle, en raillant dl 
regard. Groyez-moi, sortez de la poésie o 
mettez pied à terre. 

11 n’y a guère d’amoureux qui aient souci df 
leur dignité quand ils plaident leur cause; ell! 
reçoit souvent de rudes nasardes de la mai i 
qu’ils voudaient baiser, mais il faut convenii 
que la mienne agonisait sous de pareilles pi < 
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res. Ce dernier coup la redressa tout net, 
isi que part un ressort longtemps comprimé. 
Je m’inclinai gravement devant Claire. 
Veuillez recevoir mes adieux, mademoiselle,’ 
pardennez-moi une illusion qui a duré trop 
igtemps et m’a fait placer niaisement sur un 
jet indigne tous les trésors de ma tendresse. 

L poésie est une duperie, souffrez que j’agisse 
prose... C’est votre conseil, d’ailleurs. 

Et je pris le bouton de la porle. 

— Bah! vous me reviendrez, c’est moi qui 
us le dis. 

— Jamais ! 

Mon départ s’eiïeclua comme une fuite, car, 

ns la précipitation que je mettais à sortir de 

maudit salon, je faillis culbuter M. de Pd^ 

efosse qui faisait son entrée en ce moment-là. 

est à peine si je répondis au salut bruyant 

e ce baron de pacotille m’adressait, en es- 

yant de me retenir par le bras. 

Ilélas ! reprit Lambert avec une volubilité 

ivreuse, la sorcière connaissait bien la force 

i philtre qui circulait depuis longtemps dans 

BS veines; elle avait calculé juste et s’était 

et peu inquiétée d’une résolution dont toute 
■ 

nergie devait se dépenser en paroles. En 
fcc malgré les serments les plus effroyables 
! biffer cette femme de mou souvenir, je n’eus 
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pas la forco de quitter Lons-le-Saunier, dl 
lïieUrc deux cents Ucnes entre elle et moi poni 
trouver dans Tabsenco ce remède infaillible 


toute torture; j’étais priSj dompté, le conirao 
croclié sans inerci aux volants d'une rolie d! 


coquette, et je tournais autour de rhùtel Wii 
chclbsse. en me débattant comme ces oiseau r 


de marais qu’attire la prunelle magnétiqiu 
d’un alligator couclic dans les joncs. 

Au bout de huit jours, — ne devrais-je par 
mourir de lionte enl’avouaul! je bêlais de noiit. 
veau mon amour aux pieds de cette femme ini 
dcchifirable, tour à tour froide et passionnée) 
orgueilleuse et tendre, ])leine de mépris pom 
toutes les conventions sociales, et dont resi)riî‘ 
ondoyant se montrait mobile jusqu'à l’extrar 
vagance. Je n’ai jamais su si les sensationn 
qu’elle semblait éprouver et qui avaient la duré l 

m 

d’une minute ou d’une seconde étaient sincèrcD 
au moment ou elle se manifestaient. Son san i 

*■ I * 

si riclic et si beau avait peut-être une lare: Al 
folie, car scs idées morales m’ont. éponvanU 
plus d’une fois. Elle me faisait peur corn mu 
une chimère, et je me prosLernaîs devant cilI, 
comme devant un ange... mais l’ange, bicÊ 
sûr, avait le pied-fourchu. 

Pendant trois mois, je m’abandonnai lâclico 
meut aux rêveries énervantes de cet amour qii u 


« J 
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ne pouvais vaincre, oubliant à quelle femme 


vais affaire, 


c'est-à-dire combien il était im- 


rtant pour moi d'être toujours redressé afin 
mater sa superbe ou d’intéresser son incu- 
ble ennui ; au lieu de me tracer un plan pour 
:nver au but caressé par mes rêves; au lieu 


igir comme un amant ordinaire qui sait vou- 
r, je dédaignai de prendre des otages et 
cceptai la tyrannie fantasque d’une patri- 
mne ennuyée; en un mot, je me livrai comme 
I esclave et je fus pris, estampillé et enchaîné 
iir tel. Je méritais mon sort. Ce que j’ai 
iilfert dans ce rôle de mendiant d'amour^ 
ns compter les poignantes angoisses de la 
loLisic, dépasse toutes les tortures inscrites 
i marl.yrologe des imbéciles qui sont entoiUés 
tr les yeux d’une drôlesse qu’ils méprisent, 
ai tout connu avec elle, caprices, désappoin- 
ments, cruautés félines, suivies de caresses 
[de regards fascinateurs (jui n’étaient qu’un 
ensonge; je me suis roulé à ses genoux pour 
f entendre dire avec une naïveté féroce: mon 
1er monsieur, vous devez m’aimer pour moi 
, non pas pour vous... 


Ah.! tiens 1 finissons-en, j’éclaterais si je n’a- 
régeais pas. 

vSur la fin de l’année 1833, le banquier X... 
lie l’on tenait pour aussi solide que les trois 
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Uoslchiid (ondiis enseniijlc, fit lui de ces spfi. 
dides plongeons qui se renouvellent de temp? 
autrCj sans dégoûter les domestiques vertuei. 
dont les économies reprennent le même cl) 
min, malgré la coûteuse expérience qui le 
conseille de les laisser moisir au fond d\i 


paillasse, La débâcle se répercuta aux quai 
coins du départemenls et mtême ailleurs. M. 
Bicliefosse avait mis en dépôt chez M. X 
presque tous ses fonds ; par conséquent, il 


trouvait presque ruiné sur le coup. Je pous: 
un cri de joie à la nouvelle de ce désastre, et 
\)uisdire que je fus le seul à Lons-le-Saunif 
coupable d’une allégresse aussi anormale. 

Jusqu’à ce jour la fortune de monsieur 
Bicliefosse ne m’avait pas permis d’élever 
moindre prétention à la main de sa fdle, môi 
quand j’aurais eu la certitude d’être aimé 
Claire...et Dieusait s’il me fallait en rabatlr 


j’aurais eu trop peur qivon ne soupçonnât 
mobile d’intérêt là où l’amour seul élevait 


voix. Belle, noble et riche, le préjugé meil 



* i f 


3t ma iimiaiie scrupuleuse exagérant encore 
distance qui nous séparait, je me serais bi 
ardé d’afficher des visées matrimoniales c 


( r 
G 


pouvaient me faire fermer la porte de ce 


■■ I 


maison où mon âme était prise. 
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lleureusement la débâcle financière du tri- 
oleurX..., en rainant a peu près M. dcPü- 
hefosse, levait un des obstacles, et le plus for- 
lidable de tous : la fortune; mon étoile se rap- 
irocJiait donc, il n'y avait plus témérité de ma 
»art à regarder en face ses rayons, en d’autres 
ermes, et pour sortir de ce pathos poétique, 
e pouvais prendre le Uichefosse au bouton et 
ui demander carrément s’il voyait trop de ti- 
‘age à grefler le titre de beau-père sur celui de 


)aron. Tu vois que je ne m’arrêtais plus aux 
jagalelles de la porte. 

Si petite que soit rouverturc faite à l’espé- 
[’ance, l’espérance s’y glisse et passe toute en- 
dère. Ce que j’avais regardé comme un rêve 

i 

jes Mille et une Nuits, pareil à celui de ce 


crochetCLir borgne, par exemple, qui épouse 
une princesse belle comme le jour et trouve, 


par surcroît^ dans la corbeille de mariage, une 
fortune de sultan et des diamants à remuer à 

I 

la pelle ; ce qui m’avait paru impossible se fai¬ 


sait réalisable et devenait d’une exécution 
aussi simple qu’une visite de jour de fan chez 
un préfet. 

Je n’avais plus qu’à laisser passer fétour- 
■ 

dissement qui suit les désastres de banque 
avant de me présojiter au llichefosse sous les 
habits d’un prétendant de première classe ; il 





164 


i- 


RECITS DE PETITE VILLE 


ne me manquait que le notaire sur les Is 
L’audace m’était revenue. 



Quand j’ouvris la porte de ce petit salon ou 


ma personne était devenue presque inamovihlo 
depuis six mois, mademoiselle Claire, assise iï 
Tun des angles de la fenêtre, fauchait avec uni 
couteau d’ivoire les feuillets d’un roman nou¬ 


veau qui semblait l'intéresser un peu plus quej 
ma j)résence. C’est à peine si elle m’honorai 


d’un coup d’œil distrait. 


damais peut-être je ne lui avais vu le masque- 
|)lus hautain, les yeux plus brillants, la miquci 
plus féodale. Ses lèvres se plissèrent sous uni 
sourire moqueur lorsque je vins prendre délii 
bérément un fauteuil à côté d’elle, sans ati 
tend 1*0 rautoi'isation comme aux beaux jour;^^ 
du martyre. J’avais bridé mes vaisseaux. EH 
me fit observer d’une voix ]>ropre à désar 


conner l’aplomb le plus robuste que je mar-i 
chais sur le bas de sa robe. Tu vas rire de cd 


détail, mais il a son ini])ortance, car il précipita 


la scène que je vais te raconter. Une petite cra¬ 


vate de soie rouge s’enroulait coquettement 


autour de son cou de marlirc, laissant retom- 


iier ses lari^cs franges sur ic corsage d’imc robe 

C? O O 


gi'os bleu, agrémentée de rouge, elle-meme, un 


peu partout. Le rouge est certainement une 


belle couleur aux lumières ; il resplendit; mai 
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jour, il est tellement bruyant et tapageur 
Le sa vue produit sur mon système nerveux 
même impression que la banderolle écarlate 
oduit sur les nerfs du taureau harcelé par les 
cadores. Je respire le combat, et comme le 
ureau, je vais droit devant moi. Aussi je ne 
'amusai pas aux fioritures d'un exorde par 
sinualion. 

— Claire, lui dis-je d’un accent bien timbré, 
loique ému, écoulez-moî, je vous en prie... 

démarche que je fais en ce moment doit 
cer à tout jamais ma destinée... voilà pourquoi 
réclame votre attention. Etre aimé de vous 
1, depuis que je vous connais, le seul vœu de 
on cœur... Je n'ai pas d’autre ambition et 
en voudrais pas d’autre... Claire, repris-je 
1 saisissant sa' main, voulez-vous être ma 


mme. 

Elle me regarda pendant quelques s'^condes 
)mnie elle eût fait pour un phénomêtie pas- 
mt sous ses yeux, et, sans répondre^ continua 
lisiblement sa lecture. Je répétai ma ques- 
on, mais, cette fois, la tête basse et io genou 
ir le tapis, avec un horrible serrement de 

c U r. 


— Ail qa, qu’est-ce (pi’il vous prend donc? 
emanda-t-elle, en se renversant sur sou fauteuil 
ans un accès de fou rire, d’autant plus morti- 








RÉCITS DE PETITE VILLE 


fianl pour mon amour propre, que la scélérali 
balançait en même temps, sous mon nez, 
pointe de son brodequin. 

Certes, je connaissais de longue date cetllJ 
disposition de la belle aux railleries impq 
loyabies, sa fierté absurde coupée parfois üj 
( juinlos d'hurnililc extravagante, son humeiu 
mobile cjui la rejetait, dans la meme minutnJ 

I 

du pôle à TEquateur, et cette soif inassouvi'. 


de se plonger dans le courant de la passion, ac 
risque de s’y noyer si elle n’avait pas eu 11 
sauvegarde d’un tempéramment plus curieuij 
(pfinllamniable ; je savais qu’aprcs la bouii 
rosque venait raccalniic, le soui'ire d’enfari 


apres le dédain de la femme titrée; je laissai) 


l’habitude crever forage, sûr que f arc-en-cio. 


le suivait de près, mais, en ce moment, comnii 


le joueur quia mis son dernier enjeu sur uni 


carte, je ne pouvais plus supporter i’incertit 


tude, je voulais savoir mon sort, quelqu’il fùH 


et, pour cela, il fallait violenter l’oracle. 


Ne raillez pas, Claire, lui dis-je d’un toit 


sérieux; je ne sortirai pas d’ici avant d’avoi i 


une réponse à la question que je vous pos- 


pour la dernière fois. Voulez-vous, oui ou nonr 


" 1 



. de Piichefosse le vœu qu j 


(jue J exprime a 
j’aurais voulu voir ratifier par vous avant delui 


on faire part? Point de détour; soyez franche 
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I — Vous êtes fou et fou à lier, répliqua-t-elle 

a se redressant Richefosse. Un marchand de 

1 

« 

anelle enrichi ne se conduirait pas autrement 
ne vous... Où avez-vous trouvé ce lam^a^e 

O O • 

’huissier, s’il vous plaît?... . 


— Vous aimez, a ce qu’il paraît, les silua- 
ions franches, reprit-elle; tant mieux! elles 
ont de mon goût aussi; je vais vous satis- 
aire. 

Je n’ai pas à l’heure qu'il est, la moindre in- 
lination pour le dénoùment matrimonial que 
ous venez de mettre en avant avec un bon 


•oùt et une richesse de périphrases dont je ne 
aurais trop vous féliciter. Votre femme? Ras 
»lusla vôtre que celle d'un bouticpiier... Je ne 


ais pas si l’heure de ma conversion sonnera 
dus tai\b il ne faut jamais dire: fontaine... 


)ans tous les cas pour que je fasse ce saut pé- 
illeux, comme dirait Henri IV, il faut à mon 
'ainqueur un relief qui ne court pas précisé- 
aent les rues... Pour m’emporter chez lui, 
ommele templier Bois-Guilbert emportait Ue- 
lecca, il doit avoir du génie ou des millions... 
ites-vous dansTundo ces deux cas? 

r 

* 


La beauté physique ne me touche pas plus 
[uc la médiocrité de fortune, et je ju^élcre un 
imbitieux capable do remuer le monde, fut-il 
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louche ou pied-bol, à tous les Saint-Preux co 


Pu ni vers. .P al tend rai. 


I\Icrci: lui dis-j a,,. Vous 



nez nif 


donner un coup de poignard... vous préférez II 


coup de pied. 


C'est fini... j’espère... 
Bien fini. 


\lors, permeUez-moi un conseil salulain 


qui pourrait s’appeler le conseil de Pétriec 


Vous avez, mon cher, la constitution faite pou i 
les limes, la musique et Paniour de berger... 
ciierchez moi donc une femme blonde, bien eiu 
chair et sentimentale comme une devise, voiri 
serez heureux avec elle... Claii‘e de llichefosso^ 


n’csL pas du tout votre fait. 


Là-dessus, scs doitrls, armés d’onules durti' 


comme Ponyx^ lamliourinèrent un galop rail¬ 
leur sur les vitres de la fenêtre. 


& 

Phnporté par une de ces émotions fougueuse 


^ .J 


dont je n’étais pas plus responsable qu’un fouij 


ne Posl de ses actes, je me jetai sur cette fenimoM 
avec la violence irrésistible du fauve altéré* 


de carnage ; ma main se crispa à son opulenU 


yj 


chevelure et je renversai sa tête ciraréc sur'] 


mon genou ; puis me baissant jusqu’à son i 


oreille, je lui dis : 

Je t’exécrc, misérable, .autant que je te ' 


désire... mou mépris maintenant me garanlil 
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les aLleinles, et, pour que l’abîme qui va 
is séparer soit désormais infranchissable, je 
s le creuser par un outrage ignominieux, 
utai-je, en meurtrissant scs lèvres d’un 
ser et sa nuque orgueilleuse d’une morsure, 
la repoussai ensuite avec une brutalité telle 
î la pauvre fille alla tomber, le front contre 
)ied lors d’un guéridon, qui se teignit aus- 
H de son sang coulant par une horrible bles¬ 
se. 

— Sacrebleu ! s’écria Pierre Marteau, lu n’y 
3 pas de main-morte pour un fabricant de 
anets... Ce n’est pas à souhaiter que tous 
; amoureux te ressemblent, on ne sortirait 

•P 

s du mélodrame. Dans tous les cas, voilà une 
acieuseté qui a du couler à fond ta fameuse 
Tcarolle. 

P 

— Comment je suis sorti de cette maison, 
prit Lambert avec un geste d’accablement, 
ne saurais le dire; le souvenir n’a pu sur- 
iger au milieu d’émotions si navrantes; d'ail- 
urs, je fus pris, le jour même, d’une fièvre 
h'ébralequi a singulièrement embrouillé dans 
la mémoire les détails complémentaires de 
îtte scène abominable. Je ne m’en suis £ruère 
iquiété plus tardj ayant assez du remords qui 
le torturait comme expiation d’une lâcheté 
ans exemple. 


I 
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Quelque temps après, Cliabanuc que lui 


rappelles peut-être, car il était au college a\ 


loi, se li'ouvont au café Coque avec deux 


trois vipères comme lui, s’imagina de raconl 


mon aventure, en la travestissant à plaisir et 


tenant des pi*opos odieux sur mademoiselle 


lUchel’osse (ju’il traitait à l’égal d’une fi 


perdue. J’aurais du laisser tomber la calomr 
sous le mépris; mais dans l’état de fièvre où 


débattait mon cerveau, je ne pus contenir fi 


dignatioii que je ressentis d'une pareille co 


duile ; j’allai le trouver, le lendemain, en 


priant de rétracter ses paroles : le drôle me 


au nez. Il s’ensuivit une rencontre au pré d 


Carts où je reçus de la main de Cbabanne i 


coup d’épée dans la cuisse qui a failli me fai 
boiter le reste de mes jours; ce qui prouve u 
fois de plus que E)on Quichotte aurait mie 
fait de lire les proverbes de Sanclio que. d 
romans de chevalerie. 

Ma niaiserie de beau Comminges fut récoi 
pensée par l’envoi d’une lettre dont je ne te ci 
rai qu’une phrase ; Vous avez, monsieur, blés 
toutes les convenances en relevant d’absurd 
propos qui me concernaient ; l’éclat est toujor 
blâmable, même quand on a raison... Je vo 
aurais tout pardonné, excepté cet escland 
ridicule. Claire de Richefosse. 
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appriscnsuitè que cette étrange fille était 
Àe pour une campagne qu’elle possède près 


rgelet, sur la rivière d’Ain. Je ne devais 
^ la revoir. 


out était fini. Mon amour brisé, le regret 
1 trésor perdu peut-être par ma faute, le 
oùt insurmontable de tout ce qui n’était 
elle, un vide affreux, l’immobilité du temps, 
j’étais incapable dé me prendre à quoi que 
soit, tout cela m’accablait comme si des 
iiers de tonnes de plomb eussent pesé sur 


lèle... J’avais soif du néant. 

L quoi sert de te raconter le reste? Ün ne 

art pas plus de chagrin que de la corde, tu 

«• 

du t’en aperçevoir. Au bout de six mois, 
laisement, se produisait en laissant ma vo¬ 
té sur le carreau. Je partis pour Paris où 
pérais trouver un dérivatif à l’obsession 
ne image qui liante peut-être encore mon 
veau. Il fut propre, le dérivatif! Lu ami 
iomvré comme moi m’ayant conduit à Fras- 
i, je fis un pacte avec ce terrible démon 
on nomme le jeu; je tendis mon front à son 
;ot, je jurai de l’adorer et... je me trouvai, 
beau matin, dévalisé, séché, ruiné jusqu’au 

mier as. J’avais tué ma santé, perdu ma 
« * 

■tune, sans que le diabolique exorcisme au- 
e! je venais de recourir eut délogé de mon 




vw 




>•>1 • 
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corps ce ver rongeur qui s’appelle... Claire 
Richefosse. 

Je revins à Lous-le-Saunier pour y mourir 

— Et mourir noblement surtout interrom 
Pierre Marteau, en Dosant sa main robuste s; 

* i 

répaule du jeune homme... AJi! que je béii 
le ciel (jui me permet aujourd’liui de réalis 
le rêve que je caresse depuis tant d’années! 

Frère! ajouta le rude voyageur, je n’ai p 
coupé la corde, à laquelle tu pendais si vih 
nenient, pour le simple devoir d’entraver i 
suicide absurde, ou l’ambition de mériter lam 
daille de sauvetage. Je ne me dérange p 

ainsi, ayant le plus profond respect pour lai 

« 

berté d’autrui, même quand ce serait celle t 
se damner. Tu veux mourir, n’est-ce pa; 
parce que tu ne sais plus combattre, iTaya: 
pas par devers toi aucun objet qui te retieni 
dans cette lutte de chaque jour, mcditia ciiùp 
(liei, h laquelle tout homme est pondamné; ( 
bien, comme Satan, mais non'pour le tenter,, 
vais transporter le fils du commandant Lar 
bert sur une montagne d’où sa vue embrasseï 
des horizons si éblouissants qu’une Richefoss' 
avec son moral hystérique, ne sera plus poi 
lui qu’une de ces poupées qu’on regarde, € 
passant, comme une curiosité de vitrine bonr 
à tuer le temps jusqu’à l’arrivée du brisk; 
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passé est mort; Lambert va se transfigurer, 
e salue dès à présent le camarade quî doit 


lider dans une de ces missions où il faut, 
!C la bonne humeur qui est une force, un 
ier métallique que je rapporte des déserts 


t * 



lericaiiis, i 
3ns le prouver 





tous les gueux (jui pullu- 


,t en France, en 


Navarre et à Loiis-le-Sau- 
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Il y a ciiiquanle ans, la ville de Lons-Ii 
Saunier passait à bon droit {lour une des loc; 
lilés de P'rance où viennent s’étoindre le ph 
volontiers tous ceux qui, las de batailler dai 
la vie, recherchent, en pkico des émotions, 
quiétude quasi-monacale, le confort et l’ois 
veté tirée au cordeau. C’était la ville des rei 


tiers qui prennent leur café sans eau-de-vie 
font retourner leurs paletots, des inilitaires c 
retraite, des dévotes gourmandes, des cou 
menymts mettant trente ans à se faire mil 

'U 


consiste à jposséder dix toises de jardin et à c 
ser leurs fils à l’Ecole polytechnique. 


Aussi les liassions se gardaient bien de i‘i 
vager ce gentil chef-lieu qui souriait' à to; 
venant et surtout aux paresseux. Ou y donna 
la grasse matinée, sans que.la nuit en fut pli 
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ivaise, el les quatre repas par jour, rccom- 
ulés 





Æ. _ 



% n y trou¬ 
ant jamais d’appétit réfractaire; la paix de 
tomac amenait celle de Tâme, ce (|ui est à 


,]> sûr le 
l rêver 
^ quelques c: 



ag'c cpie pius- 


is 





* 




;*ès s’è 



> près, tous les jeunes 
de courir un sruilledou 

au dortoir, 

sur 




grand'place, quand il faisait beau, et sous 
Arcades delà rue du Commerce lorsque la 
lie forçait les dames à relever un peu le bas 
leurs jupes... Innocence liaptismale î Et, 
aque dimanche, ces mêmes agneaux, aflamés 
me débauche hebdomadaire, se l'éunissaient 
ns quelque café à la mode, autour d’un bil- 
rd à blouses, urand comme une soiturf^ de 
é, et jouaient jusqu’à la nuit des bouteilles 
5 bière, üanquées d'un panier d’écliaudés qui 
rait sourire aujourd’hui le dernier des gar¬ 
nis tailleurs. Et pourtant cette frairie épou- 



es 



cru. 


s! qu cLes-vous 
il vont les échaudés maintenant? La ville do 



f 


* 



ons-ie-oaumer a 


I disparition des billards à 
5S Itères de 





J 






3U1S 

, j'en atteste 
la chèi'c caS' 





RÉCITS DE PETITE VU,LE 



\ ' 

r* ' 


selle est saignée souvent plus que de rais> 
par leurs fringants héritiers^ afin qu’Aman* 
ait toujours des bottines et que le noble jeu ( 
baccarat ne languisse pas... Lons-le-Sauni 
s’est vraiment émancipCj il faut le reconnaîtr 
ô Ibirgraves qui regrettez peut-être le inantec 
à pèlerine et la bière mousseuse... Locali 
cliariiiante du reste ! oiij pour quelques grigoi 
qui se pétrifient sur leur pécule, on compte p. 
mal de philosophes dont la devise est: bi( 
vivre et travailler modérément... Et ce n’€ 
déjà pas si bète puique la vie est courte et qi 
ces philosophes ne sont pas du tout suis d\ 
trouver une autre qui serve de rechange à cell 
ci, quand ils seront trépassés. Il va sans di 
que la manière de voir de ces mécréants n’e 
pas la nôtre. 

Au commencement de T hiver 1832, quelqu 
jeunes gens à la tete desquels se trouvait Pa 
Lambert — mademoiselle de Richefosse étî 
encore au couvent — s’imaginèrent de fond 
un casino dont les curieux statuts, s’ils eu 
sent été présentés au préfet du départemer 

A- 

auraient fait pou fier ce magistrat comme \ 
simple expéditionnaire en goguette. C’étï 
l’extravagance (|uintessenciée, l’excentricité J 
loto, et il y a fort à parier que rouverture d’u 
müs(|uée à Lons-le-Saunier en face de i’égii 
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« 

'oissiale eût rencontré moins d’obstacles que 
le du casino dont je vais parler, si Paul 

mbert, un peu moins fou que ses collègues, 

* 

s’était pas mis en travers des articles bur- 
ques qui bariolaient la demande en autori- 
,ion. Quoique poète, il avait du bon sens à 
)ments perdus. 

La rédaction des statuts de ce cercle étant, 
us réserve d’exagération, un rellet de la lit- 
nature humouristique de cette époque, j’ai 
;nsé qu’un spécimen de celle littérature no 
rail pas désagréable à connaître pour l’an de 
’âce mil huit cent soixante-dix-huit. A force de 
lercher et surtout d’interroger ceux qui ont 
irvécu, j’ai fini par mettre la main sur un 
cemplaire passablement lacéi'é de ce curieux 
îglement. Les articles, au reste, n’en lurent 
imais complètement en vigueur, meme parmi 
ïs fondateurs du cercle. Gomme il fallait s’ar- 
anger avec rautorité, volontiers circonspecte, 
uand il s’agit d’associations, Paul Lambert, 

» réside ni provisoire, fit remplacer les statuts 
cels de cette bizarre constitution par un pro¬ 
gramme officiel, banal et digne du premier 
ilub venu, tandis que, sotto cappa, il était coii- 
i^enu que les premiers, les vrais, les excen¬ 
triques statuts seraient oliscrvés à la lettre, ni 
plus ni moins qu’un traité de paix du temps 
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des Piomaîiis. Et, au dial>lc les bourireois 


O 



lue 



i 


SC trouver n 


duit à sept ou liiiit membres, le cercle fit fh 


chir lui peu sou rèii'lement écrit, en introdu 




1 ri r 


a 






qui ouvrirent la porte à plus d\ui candidat ir 


digne.,, du moins au point de vue des romai 



Voici les principales causes d’ 



d' 



n w> 



idat sur le 



cercle 


Arlicle 1°^’. Article incolore; il détermine U 


rappoi^ 




avec f auto ri Lé et le v( 




* 


\rlicle 2, § i®‘'. Nul ne pourra faire part 


des Chevelus^ s’il a moins de vingt ans et pli 



?■ 




’c qu arrn 


a 



’aize 



a 



et du cerveau a laissé tes trois quarts de ï 


toison capillaire a tous les buissons do la vi 



>xiru 


s regis 





l 'i; 






sera, c 


conséquence, impitoyablement exige aux alei 


tours de la trentaine. 


I 2. Ne seront jamais admis au cercle d( 


leurs parents, par vocation, sous un prétex 


on soiis^un autre, auront embrassé la carrièi 


du commerce ou celle des armes. Les guerriei 


sont nos tVèi’Os, malgi'é runifonne, mais 
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trc i)eut troul>ler nos délibérations. Même 
liision pour les prolésseurs de grec, les vio- 
isles reconnus trop forts, les employés des 
oils réunis et les membres des sociétés su¬ 
ites qui couronnent des mémoires sur le 
gle ergoté. 

Nota Mné. — Le récipiendaire n'est pas tenu 
regarder Racine comme un polisson, mais 
i a en littérature la moindre sympathie pour 
Innite en province de M. de Jouy ou le ba- 
rdagedes Martyrs de Chateaubriand, on lui 
nseille d’aller faire sa partie de dominos 
ns le premier établissement venu où les gâ¬ 
ches et les rhumes de cerveau sont on ma¬ 
ri té. 


Art, 3. Le Constittiiionnel n entrera jamais 
i Cercle. On pourra, à cause des nouvelks 
cales, laisser passer la Sentinelle ân Jnra^ 
elle change son papier. 

Art. 4. Costume. — Tout membre peut entrer 
i Cercle, le jour ou la nuit, avec des bi'aies 


i toile aux jambes, en guise de pantalons, 
îs mocassins aux pieds, pour peu qu'il raf¬ 
le des romans de Fénirnor Cooper, ou des 
)uliers comme on en rédigeait pour Philippe- 
uguste après la bataille de Rouvines, mais 
imais, au grand jamais, {larapluie ou socipies 


rticulés, quelle que soit rinclémence de la sai 
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son, ne seront reçus dans les salles de rét; 


blissemeiit. Le parapluie rouge de monsiei 


Pons de rilérault lui-même, s’il se présentai 


serait consigné à la porte par rincorruptib 


Tulicrcule, garçon chargé de servir le ca 


brillant et d’empêcher l’intrusion des Phili 


lins 


Art. b. Toute femme honnête est exclue d 


Cercle 


Art. b. Les sociétaires s’engagent sur Thon 


ncurà molesler partout et toujours le commi 


saire de police, à ne jamais dire de l>ien d 


substitut du Procureur du roi, car enfin rie 


ne force un homme à devenir substitut, 


changer de place, pendant les nuits sombre; 


renseigne des boutiquiers (pii engraissent, 


signaler les filles qui ont des fonctionnaire! 



> pour amants, et à se servir constam 


ment, au jeu d’écarté, lorsque le roi relourae 


delà formule suivante: nionsieur, je flétris l 


tyran. 

Art. 7. Il sera fait une cotisation mensuelli 


dont le ]irodait servira en partie à doter h 
Cercle de tous les romans feuilletons qui pa 


raissent eu France pour la plus grande gloii' 


do la liLtératuro moderne, cotte sublime litté 


rature, inconnue 



■I 4 


nos aienx, pressenue i^ai 
Piétif de la Bretonne et destinée, après deu? 
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ûl II lions J à illustrer le XÏX® siècle, comme 

I 

éjouir les femmes de chambre au-dessus de 
r position. Toute liltéralure est bonne, quand 
ï n'est ni ennuyeuse, ni difficile à lire, quoi- 
’en dise monsieur Nisard. 

Le reste de la cotisation sera employé à 
aner des souliers neufs à toutes les Esme- 
das errantes qui ne chanteront pas les ro- 
ilices de Loïsa Puget. 

% 

A.rt. 8, Une disposition ultérieure réglera 
itroduction accidentelle des étrangers et des 
rents au 7® degré. 

Art. 9. Les discussions politiques sont per- 
ises jusqu’au moment où les interlocuteurs 
sauteront aux cheveux. 11 est bien entendu 
ailleurs que le désaccord ne peut porter que 
ir des nuances. 

Art. 10. Aussitôt que les Chetelus auront al* 
int le nombre de treize, ils procéderont à Té- 
ction d’un président chargé de faire appli- 
uer avec la dernière rigueur tous les statuts 

I 

e l’association. L’élection de ce président est 
ebdomadaire, une longue expérience et l’au- 
)rité du î)e viris illnstrilms ayant appris que 
\ tyrannie est très-près du pouvoir, et que, 
lour contenir ce dernier dans de sages limites, 
l faut lui mesurer le temps et la confiance. 

Il signera tous les traités entre le limona- 
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dicr et los CJiereluSj favorisera l’enirco ai 
cercle tles cigares de contrebande, conti ùleW 
la qualité des bougie.-!, ne laissera jamais joue *h 

bien li 


le wislh, en(jlish ivhportatmi , mais 


Jjouillolte, ce jeu éinineinmeul français et g 


''À 


guenard, en compagnie de scs bères aveiitid 


reux le IVirihi^ les Petits paquets, le Phamm.^' 


et le Macao. ïl s’assurera, eu outre, que il 


garçon de service n’est pas afiligé île strabismeu 


et qu’il a été vacciné au moins une Ibis. La pré'V 


caution est d'autant moins inutile qu’un jouru 
nal américain assure que les domestique^ 
erèlés attirent le foudre s ur les édifices. 






Le président ne peut être réélu deux se> 


maines de suite, à moins de faire un discoinV! 


goûté des Checelus et imprimé à ses frais 


Il n’y aura jamais un conservateur des ar-i 


cliives du Cercle, parce (|ue tout démontre que 


’l 


les peuples lieureux et les casinos modèles son! 


ceux qui n’ont pas criûstoirc 


Art. 11. Le prix de la souscription est 



dix francs par an ; mais si la somme est mi- i 


nime, le Cercle est autorisé à accepter touslesi: 


legs que la commission du bureau de bienfai- i 
s an ce refusera. 


Et cœlera. 



0‘ l fl 

O 


lenient baroque fut affiefié au milieu: 
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cran buste en plaire représentant mon¬ 
de Itasilly, .le roi du piqneij entre deux 

'rapides de Philippon à légende lactieLise. 
5 c{ualre jeunes gens qui avaient rédigé 
charte, Fun est maintenant maire dhine 


aune qui tiendrait dans la petite Cke- 


ie: F autre 



ir 


30 G... est mort à vingt 


ans; le troisième est tombé sur les bar- 
ics en défendant la cause do l’ordre... qui 
Feui cru? Enfin, le dernier, disparu en 


, accompagnait Walker dans sa ilibuste 
licaragua, et s’il revient jamais à Lons-le- 
der — ce qui est dans les contingents, — 
ra bien de la peine à reconnaître l’endroit 
’élevait le cercle des C/ierehcs. 


ix ans après, le cercle des Chevelus avait 
bien des transformations; il ne restait 
rien des éléments primitifs, dispei'sés 
ément par le courant des choses et la révo- 
>11 de Fago viril. Une nouvelle génération 
Tée sur la première, condamnait, pour ainsi 
t, les statuts de fondation à l’archaïsme ; ils 
[eut fait leur temps. D’ailleurs, malgré le 
agraplie relatif aux diverses positions so- 
es, plus d’uii bourgeois s’élait faufilé parmi 
Chevelus^ en se faisant porter sur les épau- 
des éclectiques, ce Marais de toutes les 
-emblées. Les cheveux ras furent bientôt en 
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majorité. Toutefois^ l’article qui traitait J 
l’age des récipiendaires, soit hasard^ soit . 
gueur du règlement, fut presque scrupuleux 
ment observé jusqu’en 1840, Pas un memr 
ne comptait trente ans accomplis ; le jq 
grand nombre dépassait à peine T âge dee 
barbe naissante.,. Ce qui faisait surnomn 
le cercle des Chevehis par le casino riv^^ 
l’école des adultes. 


Formée de pareils éléments à son origii 


la société des Chevehis ne pouvait guère ci^' 


courir pour le prix de tempérance et de mai 


tien. Souvent, vers minuit, alors que les go 


rangés terminent leur premier sommeil, 


entendait un de ces splendides vacarmes q 


Jehan des Moulins aurait volontiers qualii 


de popiili de hacchantis popidosa dehacchaU 


c'était le cercle qui donnait signe de vie. M: 


la police d’alors, très-indulgente pour cesé 



pées de jeunesse, sachant d’ailleurs le terra 


parfaitement déblayé de politique militaiil 


bien que le roi Louis-Philippe n'y fut pas 


t:, 


odeur de sainteté ; la police, dis-je, pratiquî 


le précepte devenu proverbial chez les ha^ 


tants d’un bourg voisin et qui consiste à aw 


le dos tourné (dos vrai) dans toutes les ooci 


sions compromettantes. 


Peu à peu cependant, cette pyrotechnie dî! 
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r qui défraya les premières années de Tas- 
Uion, disparut et fit place à des moeurs 
is turbulentes. Quoique le lansquenet eût 
nu dans* le Cercle ses lettres de naturali- 
)n, le maintien des membres était devenu 
correct; le romantisme braillard battait 
aile ; les excentricités devenaient plus ra¬ 
ies nocturnes moins tubulents, et les voi- 
du Cercle retrouvaient l’habitude, un mo- 
t perdue, du sommeil. C’est que l’élément 
rgeois avait corrigé le côté rapin de l’asso- 
Lon, en le battant par ses propres armes : 
idicule. Le débraillé n étant plus de mise, 
ongs cheveux mérovingiens tombèrent tous 
J le ciseau, à rexception des crins gras de 
lercule, le garçon de service, qui s'obstinait 
ire sa raie de chair comme Enguerrand de 
igny. 

[oins de cinq ans après l’intronisation du 

eux règlement dont j’ai exhumé quelques 

des passablement falots, cette Charte pour 

t avait allumé le poêle du Cercle aux grands 

« 

ils de rire d’un des auteurs, le qui 

tué en 1848, à l’attaque du faubourg Saint- 

oine, dans les rangs des phalanges do 

dre. Chose plus forte! Pas un de ces ex- 

u'elus ne protesta contre la proposition d’a- 

inement au C(}nsiiiiUi()nnel.f faite par un 

8 . 
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régent de huitième, qui portait une crav^ 
blanche et des lunettes. 

Le cercle des Chevelus se rattachait par: 
curiosité de ses cartulaires aux inventid 


moyen âge dont nous avons tous été plus 
moins enthousiastes, à l'âa'e oii un vers 
Victor Hugo, un iambe de Oarbier, un mot 
scié ou (juclque caricature politique pouv 
remplacer le déjeuner. Où sont les neii 
d’Antan? Et quel est le mérovingien d’ali 
qui’ sacrifierait aujourd’hui un plat de ^ 
menu pour faire queue au théâtre lorsquî 

I 

donne Hernani! H y a bien toujours des je 
nés gens, mais ils ont hérité d’une gastrite ü 
raie qui ne trouve d’apaisement que dans 
miisirpie de madame Angot. Nous avons fl 
du chemin ! 


A l’époque où je prends cette histoire, 
cercle des Chevelus traversait sa phase f 
ro’ùpie, c’est-à-dire qu'il était en plein é| 
nouissement d’excentricités, et aucun barbg 
n'avait encore souillé le sanctuaire mérov 
gien par rexhibition d’un chapeau en formel 
tuyau (le poêle. Teto-Dieu pleine de relique 


on aurait crié : sus au bourgeois i 


f 


Ce niirifi(|ue Cercle se composait de d 


ÜC 

salles dont Tune, celle de minuit, donnait s 


le (|uai des Granges, 


aujourd’hui ([uai dej 
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gisserie, au-dessus d’uii café borgne char- 
de fournir les consommations aux abonnés; 
aire salle, située sur la rue du Jura, ne con- 
*vait ses (juinq'uels allumés que jusqu’à onze 
arcs du soir, couyranL ainsi de scs mœurs 
îifiqucs et régulières le débraillé de la voi- 
e. Un garqon, fourni par le café du bas et 
fondant au pittoresijue nom de Tubercule, 
‘vait les deux compartiments. Le maître de 
Lablissement était sévèrement consigné à la 
Ke. 


Le président qui venait d’ètre nommé pour 
semaine courante, Philippe Boissec, était 
mi intime de Paul Lambert et run des 


mmes les plus élastiques en matière de dis- 
iline. Sous le gouvernement de cet original 5 
is crins, la liberté ne se heurtant à aucune 

r- 

)cce de limites, on ])ouvait veiller indéfnii- 
mt, jouer à tous les jeux de hasard, boire 
iqu’à l’ivresse, et jeter les chaises sur la tète 
5 passants ; le règlement écrit et placardé 
ait autant de pouvoir pour conjurer la tur- 
leiice que les dispositions de rédililé urbaine 
i commencent invariablement ainsi : il est 


fendu^ sous peine d'amende, de déposer etc, 

t- 

t d’iniluence sur la propreté public[ue. Aussi 
► voisins du Cercle se plaignaient i>ar des- 
3 les toits et la police était sur les dents. 
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Il est dix heures et demie du soir* Les deî 
salles du Cercle, presque désertes pendant 

jour, s'emplissent de leur clientèle accoutum<i 

« 

La vie nocturne commence, à ce moment, p: 
le jeu, la conversation, les refrains égrillarc 
la pipe et la bière, pour finir à une heure i' 
décise entre la bière et la pipe ; ce qui iCe: 
pêche nullement les borgnes d'esprit de cr; 
et d’écrire que la jeunesse est versatile, incoi 
tante, avide de sensations toujours neuves 
qu’elle n’a pas de pire ennemi que runiform 
d’où naquit un jour l’ennui... Pauvres gen 
Idiots ! comme dit Lafontaine... Mais vous c 

ave/, eu vingt ans en mil huit cent trente-ciii 

■ 

regardez donc autour de vous en mil huit cc 
soixante-dix-huit.., 


«• 


A une des tables placées dans l’entre-de 
des fenêtres qui donnaient sur le quai c 

fei 

Granges, deux jeunes gens jouaient au piqi 
leur quatrième grog de la soirée (beaucoup 
rhum et peu de citron) sans se préoccuper i 
bruit fait au nord de la salle par les caraml: 
lages du billard et, au sud, par le clapotem^ 
des dés roulant sur une table de tric-trac 
Vacarme appréciable ! qui aurait rendu sou 



fi 


inaine, lors(|u’ellccsL exercée, domine bien d 


bruits. 
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— Ventre de chien ! s’écria tout-à-coup Tun 

P 

joueurs en frappant du poing sur un panier 
3 tons qui s’en fut rouler, avoc son contenu 
is la table... est-ce assez enrageant ! me 
là repic pour la (juatrième fois. Je crains 
ilorze de rois et une seizième majeure à 
reau. 

— Joiemez-v trois as et vous aurez la situa- 

f_.' U 

1 d’un homme étendu sur le carreau^ fit 
nquillement l’autre joueur en abattant ses 
‘tes. 

— Philippe ! reprit le premier, dressé brus- 
smeiit sur ses jambes... C’est la dernière fois 
3 je joue avec toi... ou je ne me nomme pas 
éodore Grillet... Dire que je n'ai pas gagné 

e seule partie avec cet animal là sur dix 

► 

e nous avons faites î et que j’ai été capot 
lies les fois que le repic lui a manqué... 
ïst à déchirer les cartes en soixante-cjuatre 
•rceaux... 

— Bon î voilà Grillet qui donne... s’écria un 

■ 

£vel% voisin, sans même lever la tête... 

Celui qu’on appelait Philippe ramassa mé- 
)diquement les jetons éparpillés par terre, 
replaça dans le panier, étendit ses jambes- 
L‘ deiix chaises, et, tout en allumant sa pi|)o 
ec une gravité mo<iucuse, répliqua en ces 


■mes ; 
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— Gare de dessous! messeigneurs... le s: 
pêlce éclate... Pei'soniie ii’est alteiiil [lar 1 £j 
plosiou? Nou? C’est IbrL lioureux... 

— F...iche nous la paix avec tes rail 
ries... 

Philippe attira une troisième chaise à lu 
connuc si sou coude eut clé trop lourd 
porter. 

— .Ma foi 1 messicursj je vous déclare qi 
si je rejoue avec cet inflammable Grillet j’e:: 
gérai qu’on lui mette une camisole de for 
pour préserver mon individu de ses fureir 

massacrantes... un tiers tiendiales cartes po< 
lui... 


Ft Grillet conseillera? demanda le voisii 


— Sans doute... Mais voyezde donc, ce ch i 
Théodore! reprit en goguenardant rimplac; 
ble Philippe N’est-il pas colère comme un ai 
de vieille fillCj auquel on tire la queue ! 
plumes, je veux dire ses crins, se hérisser 


ses yeux ronds otincellent... Qu’on ne l’irrii 


pas davantage, messeigneurs, il va griller.Ui 


autre fois j’emplirai mes poches de prûline^ 


d’avelines grillées et de fruits confits, à ceU 


seule lin de ra|>privoiscr...Si Lu es sage,Thé'i 


dore, je mettrai dans le cornet quelques mat 


rons glaces... 


* $ 
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)niptait guère que des raillarts, tous ceux qui 
'étaient pas absorbés parle jeu partirent d’un 
ïlat de rire aussi cruel que sonore, à l’on uni c- 
ition de ces sucreries. 

— ]\Iarrons pour Grillet î fit une voix de basse 
a gn i flq lien 1 e n t timbrée. 

'—Orgeat, limonade, glaces! glapit une au- 
e en fausset. 

— Grillet ! les avelines grillées ne font pas 
bonheur... 


Des quatre coins de la salle éclatèrent comme 
is pétards une vingtaine de quolibets qui sem¬ 
aient engendrés les uns par les autres et 
cochaient en tombant sur le malheureux 
’illet, dont les fréquents accès de colère et la 
ille presque liliputienne étaient un sujet de 
sée pour certains CJiecelus volontiers S[)iri- 

els, mais se connaissant aussi peu en [litié 

& 

le les tigres se connaissent en prud’hoinmie. 
i victime n’avait qu’un parti h prendre .* rire 


l’unisson et laisser crever la nuée. 

Dartout où vingt jeunes gens se trouvent 


unis, il y en a toujours un qui sert de cible 
x flèches des autres ; c’est la loi des milieux 
^iaiix. Bouffons, il y a trois cents ans, lors- 


iC c’était un état, plastrons dans ce siècle 
îgalité, qu’ils aient une bosse à l’esprit ou 
rrière les épaules, les Gi illel sont de tous 
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les temps et servent de pâture auv plus i'ort; 

Le pauvre Théodore, cramoisi de honte 
de colère, afîecta de rire plus haut que tout 
monde. Seulement ses doigts parurent sT 
cruster dans le dossier d’une chaise, et il c 
probable que la chaise payait pour le cou i 
Philippe dont la force physique donnait qu( 
que peu à rélléchir. 

— Tubercule! cria ce dernier au garçon < 
salle, lorsque le brouhaha se fut un peu calmé 
Tubercule î apporte-moi une cruche de bière 


deux verres, que je scelle ma réconciliatit 


avec le plus jeune, mais le plus cher de m 


anus 


J 


j’ai nomniré Grillet, luesseigneurs, 


l^iis, se tournant vers le jeune homme : voi 


ton verre, Théodore... Tu n’auras peut-êt 


pas rallVeux caractère de me laisser boire cet 


cervoise, seul avec mon juste ressentiment?. 


Donc, à ta santé 1 


Grillet hésita quelques secondes, après qu 


il ht un pas vers la table ; mais, se ravisa: 


tout a coup, il tourna brusquement le dos 


celui qui l'invitait et bougonna entre ses den 
un refus motivé. 


— Boira, fit un Chevelu, qui avait obser^ 
les jjerplcxités du camarade et tenait à jeter é 
bois dans son feu. 

— Boira pas, dit un autre. i 
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- Pur houblon... est-ce pas! Philippe? 

- La bière mène à la bière... ne bois pas, 

lodore. 

t ainsi de suite. 

e tempérament du jeune Grillet ne pouvait 
re s’accommoder d’une scie prolongée, puis- 
,ine simple plaisanterie le faisait quelque- 
s’emporter comme un poulain qui aurait 
guêpe au fond de l’oreille; aussi lorsqu’il' 
quatre ou cinq individus quitter leurs tables 
mtourer Philippe dans le but d’enflammer 
débat dont chacun se promettait liesse et 
nouissement de rate, l’impétueux Grillet 
3uetta sur lui-môme, et, saisissant une 
lise qu’il ne souleva qu’à demi, à cause du 
ds : 

- Ventre de chien î messieurs, s’écria-t-il 
repoussant ses cheveux qui raveuglaient. 
ez de plaisanteries comme cela, ou il y aura 
nain des épées,qui prendront l’air... Vous 
,endéz ?... 

Un tonnerre de rire, pareil à celui de Pan- 
jruel écoutant Panurge, fit trembler les vi- 
is de la salle; tout le monde fut sur le pont 
ur me servir d’une locution de marine. î\lais 
qui redoubla l’hilarité de ces jeunes gens 
ijours prêts à gausser ou à boire, ce fut le 
mvement trop colère, pour ne pas être co- 
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miquc, avec lequel GrillcL enfonça sa casque- 
de ilanelle rouge sur ses yeux. Manqua ni 
précision comme tous les petits hommes rageii 
{rageurs est un pléonasme) il imprima une î 


coussc violente à la visière 


rétoire intérieui 


déjà mure probablementj ne put résister à 


pression, et la tète de Grillet disparut jusqu’ 


menton dans le troisième dessous de la Cc 


quelle... Il faut renoncer à peindre; qui n’ 


plus jeune ne comprendrait pas , et qui 


grave hausserait les épaules 


Boum ! Voilà les bonnets par dessus 


moulins à cette heure, dit Philippe, en mette 
SOS aenoux à la hauteur de sou nez. Ah! 


» 


bons garçons ! comme il est facile d’allun 
les girandoles avec eux î Quelle veine comiqi 
si on voulait î N’est-ce pas dommage que U 
cela fleurisse en proviix^e pour s’étioler, d£ 
cinq ou six ans, avec des verrues sur le nez 
des épouses légitimes, atteintes de couperose 

Au moment ou la tête de Grillet reparaisse 
toute ébourilTée, mais victorieuse de sa coil 
la porte de la salle s’ouvrit avec fracas, et Ir 
ou quatre personnes y firent irruption, ay* 
en tête un gaillard de forte encolure, à figi 
aussi grêlée que cramoisie^ et qui faisait pr 
que trembler le sol en marchant. 

Ce nouveau renfort, loin de causer une s< 
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on crallëg;resse 5 jeta presque du froid sur la 
iélé et interrompu brusquement les lurlu- 
ades dont le jeune Grillet était victime; sa 
quel te et lui furent laissés de côté. 

Miilippe qui s’accommodait de tout, en verb 
le philosoplie, abandonna les trois chaises 
lui servaient de support et poussa une tyro- 
ine au nez des recrues, en disant en ùparte : 
îs ! tiens! Alcide Durand... qu’on ne voit 
î très-rarement le soir... D’où peut sortir ce 
1 apôtre ! lié ! hé î avec de pareils éléments 
. empêcherait d’organiser une banque ano- 
le? Essayons. 

Puis s’adressant directement à celui qu’il 
aliliait de bon apôtre : 

— Durand î taillez-vous un petit macao ? Un 

À 

cao de dix minutes ? 

\lcide Durand tranchait par son physique et 
I moral sur tous les habitués du Cercle où 
Hainement l’ivraie côtoyait le bon grain dams 
e proportion des plus raisonnables. Mais 
elle réunion est parfaite? Il était âgé d’en- 
•011 trente ans. Jamais manifestation plus 
leuse de la force musculaire n'avait éclaté 
P un corps aussi lourd et aussi commun. Ce 
Hait ni Quasimodo, ni Polyphénie... C’était 
, hercule bouffi et disgracieux. Les jambes 
quées et courtes, le buste puissant, quand il 
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était assis, on lui aurait donné six pieds, que 


que sa taille ne fut pas très-élevée. Sa gros 
figure de moine rancunier, constellée de tach 


de rousseur larges comme des pièces de cii 


sous, s’adaptait a un cou de taureau, jaune 


flasque, pris dans sa cravate noire comme dai 


un carcan. Durand avait le moral de cet 


charpente. 


On rappelait le veuf (le tève^ disait le pe 


pie), parce qu’il s’était marié très-jeune, ava: 


ràge de la conscription meme, et qu’il ava 


perdu sa femme trois semaines après le m: 


riage. C’est à peine s’il méritait ce sobriquet c 


reiif. Sept ou huit ans plus tard, devenu trè 


riche à la suite d’iiéritages, et voulant conv( 


1er de rechef, il avait bien eu l’impudence d 
demander la main de mademoiselle de Riclr 


■* 

fosse et naturellement avait été refusé avec ei 


thousiasme par la famille. Ceci sc passait u 


peu avant Thisloire de Paul Lambert 


Repoussé sur ce point, notre homme d 


s’était pas déferré pour autant; les écus îi 


donnaient de la confiance... Il avait donc frapp 


à une autre porte, puis encore à une aulrt 


toujours avec le' même insuccès, ce qui faisa: 


que, quand on parlait de lui, on le surnomma: 


tantôt le veuf {vèvej d’après le peuple) tante 


le faiseur de veaux. Dans la linguistique cl 
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laines petites villes (Lons-le-Saunier parti- 
ièrement) rater un mariage s’appelle faire 
veau. Pourquoi? Le savez-vous? Quant à 
ij je serais fort empêché de fournir une cly- 
loü'ie raisonnable de celle locution, et bien 
; gens sont comme moi, quoique capables, 
reste. 

loutefbis personne n'aurait osé désigner en 
blic Alcide Durand sous cette dénomination 


faiseur de veaux^ tant on redoutait sa force 


sa méchanceté. 

l était subi plutôt qu’accepté au cercle des 


5en admission faite pendant les vacances, 
st-à-dire à l’époque où le casino est à peu 
îs désert, était due aux manœuvres de cinq 
six compères et surtout à la lâcheté de ceux 
i craignent de mécontenter tout le monde et 


r père. Durandétaitun Chevelu parsurprisc. 
La proposition de tailler une banque, ce ([ue 
ilippc appelait un macao de dix minutes, 
ant été repoussée par la question préalable, 
litre Durand traîna une chaise sous le quin¬ 
et du billard, juste au rond-point de la salle, 
il fut bientôt entouré do sept ou huit per- 
ines. qui, lui voyant la mine mystérieuse et 
iriante, se doutèrent (|u’il y avait du bruit 
ns Landerneau. 
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Les jeux av^aient complolement cessé. Alcid 


promena sur tout le monde son regard faux ( 


cruel, et il préluda par un accès de toux, auss 


faux que ses yeux louches, qui pouvait se tn 


duirc ainsi : Vous ne vous trompez pas, ni( 


petits, j ai des nouvelles à vous ajiprendre, 
cl de curieuses nouvelles... 


H me semblait, dit-il, (|uand je suis ei 


Lré, que Tanii Grillcl était sur le tapis... 


Laissez l'ami Grillet tranquille, interron 


pit durement le coiéritjue petit homme qui h 
vail la crête au moindre mot mal sonnant. 


La, la... Ne nous emportons pas, Thét 


dore.., je n’ai pas le moindre désir de ch; 


mailler avec vous... votre seieneurie est tre 


bouillante; ces messieurs, d’ailleurs sont in 


patients, je le vois, de connaître mes nouvcll 


à la main... 


Allez donc, alors, (U le plus près vois; 


de Durand... 


Voyons... exhibez. 


\li ! ah ! vous allez rire, mes enfants, 


je vous conte la chose... mais que Grillet i 


me regarde pas comme s’il voulait m’avaler 


Il est de fait (jue ce dernier toisait le Durai 


à la manière d’un chat <|ui prend la mesu 


d’un bouledogne. 


Masloiulonte ifrclc ! murmura Tliéodor 
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on avait appliqué l'article du règlement qui 
»ncerne le strabisme^ lu ne serais pas ici, au 
*and scandale des Ijraves cens... Je me fiche 
î les liisloires... fUiseurde remiæ f 
La lin de celle phrase s’écrasa entre les dents 
ï Grillet qui joignait, à Toccasion, la prudence 
Ulysse à la témérilé d'Ajax. 

’—A la lin. Durand, mellez-vous votre chro- 
que au jour? cria un Cherehi^ plus impatient 
je les autres. Ne nous laissez pas sur notre 
ppélil... Voilà le moment de causer... Les 
inpes baissent, les jeux cessent, minuit va 
)nner. Commencez à la façon de Scliéérazade, 


vous voulez, mais commencez... 

— Soit! je vais commencer, dit Alcide... La 
elle Imperia, ou, pour i)arler plus juste, la 
àcliefosse est revenue dans nos murs, ayant 
ssez de sa bucolique de six mois sur les bords 
e la rivière d’Ain, où elle passait son tcm[)S 

montrer des toilettes de drôlesse aux bar- 
eaux de celte rivière. 

— Peu h ! c’est d'un maigre intérêt ce que 
uus nous racontez là, dit le Chevelu impa- 
lent. Que nous font les ailées et venues de 
uademoiselle de lï.chefosse?... 


— Attendez donc, reprit Durand , ce n’est 
>as tout... Paul Lambert, le fameux LamlierL, 
[u’un croyait, sinon morC du moins coiuplèlc- 
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ment lavé et aux prises avec une terrine < 


charbon, est plus vivant que jamais. 11 a fc 


sa résurrection hier matin à l’hôtel Jacquino 


en compagnie crime espece d’aventurier q 


revient, dit-on, du pays où Candide jouait ï 
I touchon avec des diamants Gros comme 




poing. On assure, et je tiens Thistoire du me 


tre clerc du notaire Jeunet, que ce faquin i 
Lambert est aujourcriiui millionnaire par 
volonté du nabab en quc^slion, dont la figu 
ne m’est |)a3 inconnue^ par parenthèse. En sor 
que ce jeune décavé, monsieur Paul, comr 
on disait autrefois, imurra reprendre le ch 
min de la maison Richefosse^ si la belle lmp 
ria lui tient toujours au cœur. 

Un murmure d’incrédulité coupa la parc 
au conteur qu’on savait ennemi de Paul Lar 

bert et toujours prêt à clabaiider contre mad 

* 

moisclle de Richefosse qui s’était impitoyabl 
ment moquée de roulrecuidance du reu/\ loi 
que ce dernier avait formulé ses prétentio] 
matrimoniales. 

— Mais c’est un conte de monsieur Gallar 


c[ue vous nous faites là, s’écria un des aud 
tours qui fumait dans une pipe en bois d’Uli 
aussi grosse ipie le poêle du cercle. Lambe 
millionnaire! Je croirai cela (juand je toucli 
rai scs billots de bamjuc. 


201 


RÉCITS DE PETITE VILLE 


Tant mieux peur lui, si Thistoirc est vraie, 
outa Philippe, en frappant sur la table du 
acao avec une pièce de cent sous jîour faire 
! qu'il appelait le rappel de la monnaie... 
essieurs, je vais avoir rhoiuieur d être votre 
mquier, si la chose vous agrée... 

Non... non... point de banque ce soir... 
'ia-t-on de toutes parts, 

ChTest-ce que c'est que ce nabab, d'abord, 
Dut vous parlez? demanda le jeune homme à 
pipe en bois d'Ulm , en se tournar.L vers 


uraud. 

— Ma foi ! messieurs, vous m'en demandez 
‘op pour une fois... J'ai dit nabab, comme 
aurais dit millionnaire... C’est un particulier 
Dusu d’or, voilà tout... qui revient d'où? je 
'en sais rien, et je m'en moque... Toujours 

4 

sl“il que, grâce à cet aventurier, notre panné 
,e Lambert, plus pauvre que Job avant-hier, 
St aujourd’hui riche, richissime même, et 
u'il vous éclaboussera bientôt, tous tant (|ue 
eus ôtes, comme un faquin qu’il est... 

— Paul Lambert n'a jamais éclaboussé per- 
onne, riposta vivement Phili|)pc... Je suis 


hen aise, en outre, monsieur Durand, de vous 
lire'que Lambert est mon ami, et «pdace ti¬ 
re je ne le laisserai jamais vilipender. 

— Philippe a raison, dit le jeune Grillet, dont 
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a rancune ne 






« 


Paul est un salant homme 


Alci»le lJurand enveloppa les deux Chevelu. 
d’un ros'ard mauvais. 


Ta, la, ré|)li([ua-l-il avec un ricancmci 





ne vous 





pas, mes camT 
l ades.., La colère esl toujours mauvaise cor 



11 ' 


e,.. : 



gne, JO crois, a 




-nf>s 


■» 1 I L t 



..se>. 


troussé... Esl-ce Montaigne, ou 

O f 



ron ? Ce n est 



être ni Tun ni l'autre. 


Apres cela, je m’en soucie médiocrement. Ma. 


soyez certains, tous deux, que quand il m 
plaira de dire son fait au sieur Lambert, ( 
cela pourrait arriver avant que GrÜlel ait deu 
])Ouccs de plus, personne ne pourra y metli 
son teto. 


Grillet, cela va sans dire, allait ripostei 
lorsque le poignet de Philippe saisit le bre 
du petit homme et le l’orna de s’asseoir à col 
de lui. 


— ih’enez garde, monsieur Idiilippe Boij 
sec, continua Durand , voilà Grület ijui s 

i 

penche sur votre verre, il va tomlier dedauj 



Teuf H'eut qu'un 
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lie que Durand venait d’apporter. Philippe 
i désirait détourner Pélectricité qu'il voyait 


déofacrer des tables voisines (ai les airs de 

O 

Joniont gouailleur de maître Alcide n’étaient 
s précisément les biens venus, so rabatlit sur 


omme à la pipe en bois d’Ulm. 

— lié, Biscartî lui dit-il, si la pipe mous- 
ieuse qui est rivée à tes dents, pendant douze 
lires d’horloge, te permet de répondre à ma 
leslion, pourrais-tu me dire ce ipi’est devenu 
erre Huguet, d’aventure? 

(irillet qui ne pouvait pas rester deux mi¬ 
lles sans parler, intervint aussitôt. 

— J’ai- rencontré Pierre dans la rue Saint- 


3 siré vers les huit heures et demie, en jac- 
lette grise et en chapeau de paille de Ibrmc 
idalouse. Il sifflait en marchant. 

— Tu confonds, mon petit, il marchait eu 
Filant; c'est son habitude. Je sois ce que c’est 
ors... il retourne nocturnes. Nous ne le ver- 
ms guère avant deux heures du malin, si 
utefois nous le voyons. Le diable soit de 
îmoui* ! Ma foi ! messieurs, notre Cercle oflVe 
BS attraits à nuis autres seconds. Il vaut 


resijue le giron de la famille, l^is la moindre 
artiè ! Pas la plus petite bouillotte, ou le ma- 
ao le plus anodin pour empêcher l’in tel ligenec 
e se figer î Et on vous appelle les Cherelus 
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des sacripants bons à pendre et à laisser peiri 
dus! Ce sont des rosières plutôt. Et, si les pac 
reiits de ces messieurs avaient Theur de passea 
(ILiatre ou cinq soirées dans ce puritainn 

en constatant votre maintien vertueux, iis vou 
draient se faire nommer membres honoo 
raires du Cercle. Voyons... personne n'em 
d’humeur à tailler un macao de dix minutes?... 






CHAPITRE VI 

Le Docteur Prosper Dcscliamps 


La rue des Salines, il y a cinquante ans, ne 

ssemblait guère à celle d’aujourd’hui, les 

ciens s’en souviennent, et si l’ingénieur 

lesnel, dont elle porta longtemps le nom, 

« 

ivisait de ressusciter, avec ses lunettes sur 
nez, il ne reconnaîtrait plus son œuvre. La 
e a singulièrement changé. Autrefois, un de 
3 côtés manquait de maisons à partir du 
amp de foire actuel, ce qui donnait à la pau- 
e rue la tournure d’un homme amputé d’une 
mbe; mais l’ingénieur Quesnel qu’un détail 
imme celui-là n’interloquait pas, n’eiï avait 
is moins bordé le côté ou les maisons étaient 
icore à venir d’un trottoir aussi large que 
îïf. Il savait bien qu un bâtirait plus lard, et 
trottoir était une amorce. 

A cette époque, de grands jardins affreuse- 
lenl entretenus remplaçaient presque toutes 
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maisons qui so sont élevées depuis, sam 
quelques Ijaraques à toits de chaume, dispen 
sées dans un aliancmciiL barbare, moitié dam 
la rue, moitié dans les jardins. 

Ces jardins avaient sans contredit des prc:> 
priétaires, mais on ne s'en serait pas douto 
à l’aspect des whiÿmms qui coupaient l’iiuii 
ibrmité de ces poiriers tordus et de ces carrc) 


de choux verdoyants derrière des palissades tK 


U 


planches à jieu près pourries, f|u'un gamin au 
rait 



avec son 



, On y Yoyar 


pourlant des poires dans la saison... Jama i 


on n’a su qui les mangeait. 


L’iiabitant de ces closeries, enclavé^ maigri 


lui^ peut-être, dans le territoire de la vilhJ 


figurait bien sur les registres de la popula 


lion recensée d’après les règles, et payait se 


quotc part de l’impôt, sinon comme tout ! 


monde, du moins comme il le pouvait; maifii 


la nuit venue; il avait le droit de se croire «tr^j 


biliaire d’un village, tant le bout de la ru 


Quesnel était désert, boueux et mal ëclairô* 


sauf quelques cliiens 



nieiix ou 



l 


tfues, tout le monde était couché à huit heun 


dusoiren hiver, attendu que, pour arriver seip 


lement au pont de le rue Neuve, il fallait avoo 
l'œil de Bas-de-Cuir et connaître les fondrièron 


de cette charmante rue, L’édililé de cetenqi 
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li avait dolé le qiiarlier de qualre rever¬ 
ses àliuilCy dont une tribu d’Esquimaux n'au- 
t pas voulu, même avant rinvasion des mis- 
nnalres, et qui éclairaient un parcours de 
it cents mètres à jieu près comme une allu- 
sLte pliosphorique éclairerait la Foret Noire, 
se gardait bien de s’aventurer dans la rue, 
noins d’avoir les tentations d’un loup, d’un 
lant ou d’un coupe-bourse. L’été, c’était autre 
:)se, l’amour, volontiers jaseur, ne se tai- 
t qu’au chant de l’alouette,.. Mais je n’ai 
3 à m’occuper de ces idylles là. 

11 serait injuste pourtant de prétendre qu’eu- 
ï ces barraques faites pour des Ilurons, on 
m trouvait pas une qui fut digne d’une 
îature civilisée. L’exception confirme la 
^le; or l’exception, dans le cas particulier, 
ûtla maison du docteur Prosper Deschamps, 
mi intime et le confident de Pierre Marteau. 
Bâtie en rjetrait de l’alignement, sur le front 
in magnifique jardin qui n'existe plus au- 
ii'd’hui, la maison du docteur sc voilait co- 
iettement sous le feuillage de deux ormes 
sés en vedettes devant sa façade rose et 
eue. On la devinait plutôt qu’on ne la voyait, 
"osper Deschamps était de ceux qui veulent 
l’un logis ait sa pudeur comme une femme, 
il n’aurait jamais consenti à dormir dans 
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un de ces caravansérails qui ouvrent toute 
leurs fenêtres sur la voie publique. Ce n’eç 
pas moi qui Ten blâmerai. 

Ah ! comme cette charmante petite maisoii 
aurait été dans les vœux du poète Horace! U 
étage unique, de quatre petites pièces bie: 
coïtes, doucement éclairées par le soleil levaw 
qui, sur le coup de midi, laissait entre les au 
b res feuillus ses rayons indiscrets, comme Ju 
piter faisait de sa foudre avant d’entrer chcj 
Sémélé. Au rez-de-chaussée la cuisine et If 
salle à manger, un parloir et le cabinet dt 
docteur. I^a salle à manger, vrai bijou de con 
fort et d’élégance, surplombait un pittoresqi-j 
jardin où les fleurs alternaient avec les arbr(' 
à fruits, les plantes grasses avec les arbre 
deluxe, et où il ne manquait que le figuier, 
cher à l’ami d’Auguste. Le cabinet du docteir 
avait deux entrées, une sur la rue pour M 
clients; l’autre, sur le jardin, pour le docteir 
lui-meme qui se reposait des consultations pu 
une école buissonnière dans les allées de S(»( 
'parc^ entre une strophe de son poète favori 
un-chapitre de Rabelais. 

A coup sur, Deschamns était un philosoplc 
qui connaissait son affaire, en mettant ainsi i 
repos bien au-dessus de Téclat, au rebours db 
imbéciles, avides de pose, qui mourraiea 
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înnui s’ils n’ouvraient pas leurs salons à ina- 
me de Pretiiitailles ou au préfet de leur dc- 
rtement. Le docteur n’était pas un égoïste, 
lis un sage. Peu disposé à se donner en pa¬ 
pe au bercail officiel, il ne plaignait ni sa 
ine, ni son temps, lorsqu’il pouvait être utile 
quelque pauvre diable; la dette payée, il 
menait à François Rabelais. De sorte que si 
homme pouvait être réellement heureux par 
ménagement de ses désirs et de ses ambi- 
ns, avec l’appoint, en outre, d’une santé de 
• et d’un râtelier en bon état, on devait trouver 
phénix dans la peijudu docteur Deschamps.. 
Une s’était jamais marié et ne s’en trouvait 
s plus mal. Comme son ami Pierre Marteau, 
ïvait laissé passer Theure; toutefois, le ciel 
i lui devait, disait-il, une compensation — 
donne-t-il ici-bas? — avait placé près do 
i, pour adoucir l’isolement du cénobite, une 
aie compagne dans la personne de sa sœur, 
le entre deux âges, ni belle, ni laide, tolé- 
nte, chose rare ! et portant avec résignation 
terrible amertume d’un amour dédaigné au- 
îfois. Antoinette Descliamps, ainsi se nom- 
àit la sœur du docteur, valait mieux pour 
i qu’une femme légitime, si on veut me to- 
ler ce blasphème, par les soins maternels 
mt elle entourait ce grand enfant de philo- 
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sophe qui ne comprenait rien à la vie, une foi i 
sorti des consultalions et des balivernes de Pac 


nurge. Elle surveillait la maison, faisait opére r 


les rentrées, donnait la soupe aux pauvret 


souvent la pièce blanche, et ne donnait pao 


tranquille, si le lit de son frère n’avait pas éU- 


bordé avec une scrupuleuse attention. Cettl 


bonne Antoinette était réellement Fanfire d I 


foyer, si on admet qu’un ange puisse portes 
une verrue au coin de la bouche avec des rourj 


creurs au nez. Elle adorait son frère, et celu i 
ci lui rendait cette affection à sa manière. Que 
le ciel vous donne une sœur comme celle-là 


vous autres déshérités qui n’avez connu et in 
connaissez {]ue l’aiTection banale de la labi t 
d'hote, escomptée contre argent mignon! 

Le docteur Deschamps attend son ami Picrii' 
i\larteau à dîner ce jour là. Us doivent causoc 
ensemble sur un sujet des plus intcressanlî J 
comme on le verra tout-à-riieure. 


La salle à manger est cliautîée à point. Si c 
une nappe blanche comme la neige et douxj 
fleurante s’entassent dans un ordre admirab d 


des pyramides de fruits, beurrés gris^ beurroa 
rouges, poires-duchesse dorées et fondanbiJ 
qui semblent détacliées de quatre arbuste o 
verdissant aux quatre coins de la table^ daiif 
des vases à ctMes, dont chacun est un choji 
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’onivre de céramique. Les hors d’œuvTCj au- 
lioix, clovisseSj sardines fraîches, s’épanouis- 
îbL entre le beurre de montagne et le piment 
ui embrase le gosier. Un brochet de la Frasnée 
èchc dans la nuit et courbouillonné le matin 


egarde avec ses yeux cuits la truelle d’argent 
osée comme une menace le long de son échine 
lisante ; ce brochet pèse deux livres, ni plus 
i moins, et la petite rivière où il faisait sa 
OLipe le rend digne d’un estomac d’évêque. 

Les carafes ciselées, pleines d’un vin de Mé- 
létrux qui flambe comme un rubis, répercu- 
eut sur leurs facettes tous les jeux d’une lu- 
nière tamisée par les rideaux blancs et bleus 


les fenêtres; grâce à une savante échancrure 
les embrasses, les convives pourront voii‘, 
domine par une haie, l’a/Air du ciel, la côte de 
’ilermitagc, les poiriers échevelés et les mas- 
âfs de génels, coupés de tuyas, que le docteur 
{ plaqués contre le mur de son jardin pour en 
nasquer la sécheresse... car, on a beau dire, 
mur fait songer à la Bastille et ne réveille 
)as l’appétit. J’oubliais — pardonnez-moi ce 

certaine console régnant le long du 



tuur opposé aux fenêtres, sur laquelle le maître 
île céans a placé, non pas comme engins d’i¬ 
vresse, mais comme invitation à l’oubli des 

« 

misères humaines, cim[ ou six bouteilles Ira- 
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pues de vin de Château-Chalon, à côté de dou: i 
flacons de Sauterne, au millésime de 1822^ 
Jugez du patriotisme de ce cher docteur, a 
n’est qu’à regret qu’il a mis sur la même ligiiu 
Ghâteau-Châlon et Sauterne, préférant le pro 
mier au second, bien qu’il soit avéré que 11 
Sauterne de race n’ait pas de rival au mondée 
N’allez pas le dire au docteur pourtant, cac 
vous ne goùtei'iez jamais de sa soupe, et i 
vous renverrait malade aux soins de ses cono 
frères, dont il prise un peu moins le talent qu i. 
le vin récolté dans la plaine de Courlaoux, 

La Léonarde du docteur, vêtue d’une robd 
puce, manches retroussées, tablier blanc 
faux tour de cheveux irréprochable, trotlî 
comme une fourmi monstrueuse de la cuisinu 

■h 

à la salle à manger, souriant, soufllant, inspecj 
tant et bougonnant... Ne vous trouvez pas suu 
son chemin^ car elle vient d’apercevoir — 
malheur! — un atôme de poussière sur II 

a 

dossier d’une chaise qu’elle a pourtant époiuii 
setée cinq minutes auparavant avec le bras* 
d’une servante hollandaise. C’est cediablotÜj 
qu’on appelle : guignon, qui aura soufllé cj 
grain de poussière sur la canne vernie de cellIJ 
chaise... 11 n’en fait jamais d’autres !... Dahieit; 

Que voulez-vous ! On ne reçoit pas tous les joiu u 

* 

Gaspard Darson, ce vieil original qui cachil 
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3S qualités avec autant de soin qu’un dé- 
auché sexagénaire cache ses vices; Nicolas 
iard, le créateur du musée de Lons-le-Sau- 
ier ; mademoiselle Clémentine Mirbel, pa¬ 
ille du docteur Deschainps, un ange bloiuh 
our faire son portrait d’un mot, et le seigneur 
horre Marteau qui n’a accepté l’invitation de 
on ami que pour observer, sans en avoir Taii', 
1 charmante Clémentine, avant de )a deman- 
er en mariage pour... maître Lambert, Ta- 
lant libéré de mademoiselle de Richefossc, 
ont Pierre Marteau prétend faire un sage et 
in mari passable. S’il y a d’autres convives, 
n les verra bien, la serviette au cou. 


— Vos messieurs peuvent venir à c’te heure, 
lit la Léonarde en jetant un dernier coup 
l’œil sur la nappe étincelante... Tout est prêt. 

— Fort bien, Geneviève... répond le doc- 
eur qui se frotte les mains devant celle belle 


irdonnance.., Tu n’as rien oublié... Non? 
-•es hors d’œuvre sont à leur poste ?... Ah î... 
St les radis noirs, malheureuse 1 Üii sont-ils 
jes radis confits dans le sel? Je n’en vois lias 
race... Tu ne sais pas, pauvre Geneviève^ fpie 
non ami Marteau, rintrépide voyageur, dans 
eus les pays oii il a promené son appétit ro- 


iHiste, et où, certes, la cuisine a été variée, 
a'a jamais fait un bon rei>as, quand manquait 
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le radis noir... En avons-nous mangé boin 
Dieu ! il y a quel(]ue vingt ans de ce radis noirci 
alors (jue nous ne dînions pas tous les joui'S... 

— Voilà le radis noir î fit une petite voi: i 
cristalline partant du corridor qui séparait l;i 
cuisine de la salle à mane’er. 

En même temps mademoiselle démentineo 
suivie de Gaspard Darson et du vénérabt h 
Nicolas Piard. fit son entrée dans la salle 


courut embrasser le docteur, après avoir pose 


sur la table Tassiette de radis noir, prise au 
passage entre les mains d’Antoinette Desc¬ 


ella mps. 

Vivat! s’écria le docteur... Tu songes < 


tout, loi... tu feras, plus tard, une bonne mci 


n a gère.. 





-moi s 


errer la main de mco 


liôtcs... Donjoui^ Gaspard! Cela va-t-il, aiii 
chéoloüTie Piard? Oui! Tant mieux alors... 


Puis, se retournant pour contempler sa piu 



J ♦ 


I 


Comme lu es belle! til-il, toisant d’un 

regard moitié attendri, moitié railleur, la rob ( 

dégante de Clémentine... Ah ! lu le mets sou» 

les aiTiies, friponne... J’ai dans l’idée que (.» 

n’est pas pour mon ami Pierre Marteau (pq 

ne regarde guère les toilellos féminines que tJ 

■ 

as emprisonné ton cou d’ivoire dans cette poi 
lite cravate rose... Ne serait-ce pas d’avcntuin 


}>our un 1ml oiseau bleu ? 
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Il n’eut pas le temps d’en dire davantage 
; surtout de remarquer la rougeur subite 
ui plaqua les joues pâles de sa pupille, em- 
arrassée de cette pénétration du docteur 
ont le franc parler cassait quehjuefois les vi- 
'es ; un coup de sonnette énergique lui coupa 
\ parole. 

— Le son dit la cloche, s’écria-t-il en sc 
irécipitant vers la porte d’entrée ; je ne con¬ 
tais guère que mon ami Marteau pour dé- 
aantibuler une sonnette avec celte violence 
le f/amJmsino.., Il n’aime pas plus attendre 
(ue Louis XIV, 


Mais déjà Geneviève avait ouvert la porte. 
?ierre Marteau, car c’était clTectivcmcnt lui, 
)arut sur le seuil de la salle à manger et s’ef- 

O 

aça presque aussitôt pour démasquer son ami 
Lambert qu’une timidité bien naturelle, à l’as¬ 


pect de Clémentine, empêchait d’avancer. Le 
iocteur tendit aussitôt une main au jeune 
homme, l’autre à Pierre Marteau qui, a|)rès 
s’être incliné devant la pupille de Deschanqis, 
pour montrer qu’il savait vivre, s’en vint fami¬ 
lièrement secouer le poignet des deux vieif- 
lards, quoiqu’il ne les eût jamais vus jusqu’à 
ce jour. Gaspard Darson, en sa qualité d’ori¬ 
ginal, risqua scs doigts dans l’étau du brave 
Pierre, mais le conservateur du musée lit une 
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grimace sous TétreinLe ; il craignait pour 
phalanges. 

Bravo ! messieurs, dit le docteur en sou* i 


riant aux nouveaux venus... Vous êtes ponc*: 
tuels, et je vous en félicité, car Geneviève noi 


vous aurait pas pardonné de laisser refroidi ni 


— A table alors ! répondit Marteau, et sor- i 
tons des présentation? dans lesquelles on a Itif 
sotte habitude de s’engluer, comme si le temptt* 
n’était pas une chose précieuse. Prenant alort*/ 
les mains de Clémentine toute confuse : ma-/; 


demoiselle, ajouta-t-il, mon ami Lambert qui i 


se cache derrière moi, par parenthèse, ne de- ( 


manderait pas mieux, en sa qualité de poète, o 


de deviser gentiment avec vous et il oublieraili 


parfaitement la soupe et le reste; mais, moi.i 


qui suis très-prosaïque, je vous avouerai quoi 


j’ai une faim de Caraïbe, partant point d’u •( 


reilles ; en passant tout près de la cuisine, jtjj 


m’en suis apergu, et l’arôme qui s’exhale de»! 


ces [larages a si bien titillé mes houppes gour*'"i 
mandes que je prie mon vieux Prosper d’a- r 
bréeer toutes les formalités et Bénédicités de^l 




rigueur pour entrer de plain-picd dans hd 


sujet 


\mcn ! dit le docteur. 


En meme temps, Geneviève 



ronucJi 
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soupière el mademoiselle Aiitoiuelte Des- 
lainps, comme maîtresse de maison, remplit 
5 assiettes avec la grâce un peu pincée des 
cilles filles qu’un solécisme à table navre au- 
iiL qu’un péclic mortel. Ilcureiisemeiib elles 
mt adroites comme des chattes. Cependant, 
ierre Marteau intimidait un peu la bonne An- 
linetté qui n’avait jamais vu de favoris aussi 
rges sur les joues d’un chrétien; il est vrai 
ue ce chrétien ayant presque fait le tour du 
lobe, n’avait pas toujours eu le temps de se 


user, 

— Y es-tu, Pierre? demanda le docteur en 
ersant le couj) du milieu à ses liôtes. 

— Parbleu ! voilà longtemps, et j’en étais à 
le dire s’il fallait faire sa prière avant de 
’oûter à ton fameux vin de garde. 

Gaspard Darson, avec lequel vous ferez plus 

.mple connaissance dans la suite de ce récit, 

»ourra d’un coup de coude le conservateur du 

misée qui avait l’habitude de bénir la soupe 

ivant de se brûler les lèvres au bouillon; ce 

•» 

feste voulait dire : ami Piard, comment trou- 
/ez-vous cet original ?... N’allez pas perdre au 
oaoins votre appétit pour une oraison rentrée... 

I 

Ce serait dommage, car ce n’est pas de lard 
aux choux que se compose notre pitance. 
L’action s’engageait ; mais, comme les con- 

io 
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vives sont toujours silencieux et recueillis pen¬ 


dant le premier quaii d’heure que chacun passe3 


à fêter le turbot et à observer son voisin, j’cnii 


profiterai pour présenter au lecteur quelques^ 


uns des principaux personnages quis’escrimentli 
de la fourchette à la table du docteur Des-- 


ciiamps. 

de serais un barbare, incapable de corn-, 
prendre le fameux vers de Legouvé, si je ncj 
comniençais pas cette revue par mademoiselle} 
Clémentine Mirbel, la pupille bien-aimée dm 
docteur. 

Sa mère, jetée contre son gré dans les brasî 

d’un homme qui ne se recommandait guère)* 

que par le coffre-fort, avait été le premier clî 

■ 

Tunique amour de Prosper Deschamps ; amouu. 
sans lendemain, car celui-ci, trop pauvre acj 
début, et craignant d’associer à sa misère \ci 
femme qu’il adorait et aux pieds de laquelle) 
il aurait voulu répandre des trésors, fit comme) 
Pierre Marteau, son ami d’enfance : il courut( 
le monde pour tenter ce chaslre perfide qu’on 
appelle la fortune. 

Quand il revint, sinon riche, mais médecin 
célèbre, la place était prise ; Rachel n’avait pu j 
attendre Jacob, violentée par la famille qui sc). 
souciait peu d’un roman ébauché dans som 
giron, dès qu'on faisait miroiter à ses yeux ca-i 
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Milires et sacs d’écus. Le docteur, à son grand 
aij s’aperçut que les absents ont toujours 
t; il enterra son amour dans un coin de 
1 cœur et s’attela de rechef, sans murmurer, 
misères de la vie. 

La mère de Clémentine, devenue veuve, ne 
Lilut pas faire l’offrande de sa destinée à 
ui qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer, mais, 
r le point de mourir, elle fit appeler Des- 
Eunps à son chevet pour lui recommander sa 
e, son ange blond, comme elle rappelait ; et, 
and elle vit pleurer le docteur sur ses mains 
iaigries> elle le récompensa d’un sourire cé- 
>te qui dit à celui-oi l’inexprimable tendresse 
nt la pauvre mourante avait toujours fait un 
cret au bien-aimé de sa jeunesse. 

Le docteur aime sa pupille, vous pouvez le 
oire, pour elle à coup sûr, mais surtout pour 
femme d’élection dont le souvenir est aussi 
vace aujourd’hui qu’au premier jour. Clé- 
entine est sa joie, son orgueil; pour lui, le 
issé renaît dans le présent, lorsqu’il conlem- 
e ce frais et doux visage de Clémentine, qui 
me le docteur comme un père. Et pourtant 
faudra s’en séparer un jour... Hélas ! pense 
rude praticien, la vie n’est-elle pas une dou- 
ureuse continuité de séparations !... 

Clémentine touche à ses vingt ans. Dire 
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qu’elle est jolie, blonde et lûea faite, qu’elle 


des yeux d’un bleu sombre dont le regard p( 
nôtre le cœur comme un parfum de violettf 
c*est donner un signalement ])on pour ii 


brigadier de gendarmerie. La séduction qi 


rayonne de cette tête pensive est riionnètel 


poussée au plus haut degré. Pas Ponibre d 


maniérisme. Imacrinez la Gretchcii de Gœth 


O 


i 


arrangée à la française, avec une pointe d 


caprice au coin des lèvres; ajoutez à Pexpres 


sion du visage une voix mordante et le rire 1 


plus spirituel que vous puissiez exiger au sorti 


d’une représentation du BarMer (Je Sérüle^ 1 


tout coi rigé par une bienveillance féminine qi 


aurait rendu Alceste optimiste, et vous aurez 


peu près le portrait de Clémentine Mirbel, 


tou te fois on peut peindre, sans la faire agir o 


parler, la plus brave et charmante créature qi 


se trouvât, en 1835, à Lons*le-Saunier où cei 


tainement les jolies filles n’ont jamais fait dr 
faut. 


Un homme de trente-cinq ans qui sait conr 


bien il faut passer en revue de descendante. 
d’Eve avant de trouver une bonne femme, s-t 


rait tombé aux genoux de Clémentine et l’auras 
reçue des mains de son tuteur avec la ferveii: 


sainte d’un vrai dévot admis à toucher sa pa £ 


de paradis. Hélas! on sait de reste, que tJ 
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me homme, gâté par les chambrières, passe 
Ion Hors a côté de pareil trésor, sans le voir, 
ui* s’éjïrcndrc quelquefois d’une pécore, ou 
ir mari de quoique drôlesse, dhinc actrice 
enlce ou d’une grisetle ambitieuse. On a rb 
n sans raison, de cette littérature naïve qui 
pareillait les âmes jumelles avec accompa- 
ement de harpe et de lac bleu ; mais n’esl-il 
s triste de penser qu'une créature d’élite 
ut être le partage d'un, butor qui la trompera, 
ndant dix ans, jiour une coquine sans cœur 
une paysanne rebondie! Cela se voit tous 
3 jours... tous les jours, fiiielquc beau de 
Dgt-cinq ans laisse la proie jiour l’ombre, 
lonnêleté jiour la ouate, Clémenline pour 
ara, Amanda, Parnélaetautresfarceuscsen a, 
le Pierre Marteau renverrait au Cirque avec 
le révérence moqueuse. A vingt-cimj ans, 
r tain s individus n’ont que le privilège de faire 
uiVrir ceux qui les aiment, les parents, les 
nis et les femmes comme Clémentine. 
L’homme qui aime le mieux Glémentim 
)rès le docteur Deschamps toutefois, c’est 
aspard Darson que vous voyez à côté du père 
iard, son terrestre antipode. 

Gaspard, dont régoïsine fanfaron est devenu 
gendaire à Lons-le-Saunier — il n’aurait pas 


J 


lisse r 



I r sa 



'il n 


pour sauver un 
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ê 


millier de petits Chinois de la noyade — Gas^ 
pard, cet original sans entrailles, s’était laiss(>? 
pincer le cœur par le doux minois d’une filletU 


naïve qui n’avait pas un atôme de coquetleri i* 


dans toute sa personne. Il n’en voulait pas conn 


venir, sous prétexte qu’il ivainiait que luii. 


môme au monde, et il bourrait souvent d’iiu 


dédain suspect la charmante Clémentine qu'l* 
avait lait sauter, toule petite, sur ses genou-xz: 
G*est à peine s’il la savait jolie. iMais la filletti 
riait sous cape de^roîiri' Darson quand l’oun 
s’avisait de regimber contre la sorcellerie db 
ses caresses ; elle connaissait le faible du viei i 
lard et le défaut de sa cuirasse d’égoïste que M 
dernier croyait bien et dûment trempée pari! 
nécromant infaillible qui s’appelle l’Expérience 
elle savait que sa présence était nécessaire aun 
digestions de maître Darson, que, loin d’elkjl 
le pessimisme du vieillard s’exaspérait et coi r 
liriait presque à l’hypocondrie quand , pou 
malice, Clémentine restait trop longtemps en 
fermée dans sa chambre, et que le soleil n’o’ 
vait pour Gaspard ni chaleur ni lumière, : 
elle refusait de sourire à ce pauvre original qu 
oubliait qu’à son âge on tient à la femme plu 
encore par l’ombilic de l’habitude que par ] 
charme rayonnant de ses yeux de violette. 

Avait-il été jeune? C’est probable... Prianii 
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i-même que nous nous représentons difiîci- 
mcnt sans rides a Ijien eu une nourrice* 
Toujours rasé de frais, l’habit minutieuse- 
ont brossé et sempitcrnellement cravaté do 
anc, monsieur Gaspard-Hubert Darson était 
plus joli, !e plus sec, le plus railleur et le 
us brave de tous les célibataires ({ui avaient 
ente ans au commencement de ce siècle. Les 


iciens citent ses prouesses dans le pays de 
âiidre ; mais si on a encore de bons eénéraux 

7 

îrs la soixantaine, on ne Aoit guère d'amou- 


iiix passables à cet ago là, sans excepter 
auzLin dont mademoiselle de Montpensier a 
.t qu’il faisait mentir le proverbe : bon che- 
li ne devient jamais rosse. Donc,' maître Gas- 
ird, au moment, où je le mets en scène, après 


iToir débuté comme Lauzun, finissait plus pi- 
lyablement encore que ce cadet de Gascogne. 
Il ne s’était jamais marié, par insouciance, 
ar égoïsme, parce qu’il connaissait les femmes, 


arec qu’il s’aimait plus qu’elles... ou par toute 


Litre raison. Ce cher Gaspard avait attrapé 
uarante-cinq ans (ju’il ne s’en croyait pas 
lus de vingt-neuf... mais les manies étaient 
enues, conséquemment le mariage n’avait pu 
lire entendre sa juste réclamation, et notre 


omme était resté célibataire. 


Il n’est personne à Lons-le-Saunier, excepté 
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ceux qui ne vivaient pas en 10 ^. 10 , qui oc se> 

rappelle ce vieillard original dont le regarqD 

faisait baisser les veux aux irriscltes les nlu; ! 

1 


folles, pendant que son sourire narquois dc-< 


concertait les badauds du crfi (prun rien inter i 


lo([iie, par exemple : des ailes de pigeon, der:'. 


souliers à boucles d’argent, des yeux d’émaii 


avec un ne/ pourpre, une culotte chamois donn 
nant la réplique à des cheveux poudrés par uni 
))erru(jiiier fossile, et, comme ensemble, uni 
septuagénaire persistant à suivre la mode qun 
faisait fureur sous Marie-Antoinette. 


Tel est le Gaspard que j’ai vu trotter danii 
les rues de Lons-le-Saunier, sans que sa chaus?. 
sure archaïque montrât jamais la moindri i 
moucheture sur son cuir verni à l’œuf. 


Aussi brave qu’un paladin, quand il s’agissaiiiE 


de dégainer, mais seulement de dégainer, i 


avait fait une jiart splendide à son égoïsme et 


traversant tous les gouvernements (jiii se sono 


succédés depuis la révolution de 89, sans s’iiin 


qniéter de leur forme, du bruit, du choc doo 
idées, du progrès ou du recul, des réformes okci 
du gâchis... Ah! liien oui... maître Gaspanta 
s’en souciait comme d’une inMlo. Il n’avait cun 


fpie de surnagei*, de ferrailler avec les insolents^ J 


défaire l’amonr, dé jouer au tric-trac cL.. db 


digérer proprement. Spirituel comme un cuuiJ 


I 
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3 Voltaire, il ne se gênait pas pour confire 
le impertinence de grand seigneur avant de 




I couler dans Toreille d’une femme vertueuse, 
, il vous exécutait un croquant, trop à clicvat 
ir ses écus, avec une férocité de persiliage tpii 
evait lui attirer la haine de celui-ci jusqu’à la 
ptantième génération du pleutre enrichi. Gas- 
ard s’en moquait. 

Son moral était vraiment tout d’une pièce, 
’est-à-dire qu’il n’aurait pas triché au jeu [>our 
revenu d’une province, nié un dépôG menti, 
îii dehors du domaine des amourettes, passé 
levant une femme sans la saluer et rencontré 
in pauvre sans le laisser content. Hors de ces 
pialités — et, entre nous, beaucoup de per- 
ïOnnes honorables de votre connaissance sont 


b/ 


3ncore plus indigentes — il n’y avait plus que 
Gaspard, un pittoresipie égoïste, qui ne croyait 
ni à Dieu , ni à diable , encore moins au dé- 


voument, aux rosières, aux portiers nourris¬ 
sant leurs locataires tombés dans le malheur, 
et qui laissait couler l’eau par le bas. 

A partir de quarante-sept ans, le curieux 
personnage avait adopté, pour unique vetement, 


riiiver, une douillette brune sur un habit bleu 
à boulons d’or, eb bété, l’iiabit bleu sans la 


douillette ; sous l’iin et raiitrc de ces vêlements 
il laissait paisiblement mijoter son égoïsme 


■ * » 
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et vogue la nacelle ! Quand Gaspard sera morljl 



ses héritiers riront... il désirait que ce lût le 


c 

V. 


plus tard possible. 


Coniment cet homme qui n’aimait c[ue lui i 


avait-il pu trouver dans son cœur, séché comme : 


un agaric, le germe d’une tendresse plus que : 


])aternelle pour la pupille du docteur? Gom¬ 


ment trouvait-il encore, après ce don de sou 


cœur , quelques monades craiïecLion pour 


un homme (pii lui ressemblait si peu, je veux 
dire Nicolas Piard, le conservateur du musée 


de Lons-le-Saunier, si ce n’est en vertu de cette 


pliysiipie morale ((ui veut que les contraires 
s’attirent et s’absorbent dans une amitié solide 


comme le diamant, grondeuse comme laroudrc‘i 




Gaspai'd Darson ne pouvait se passer du porc 


Piai'd, pas plus que de Clémentine, et il boni- 
rait de lailleries salées et interminables cet 


honnête archéologue que tout Lons-le-Saunier 


a connu; qui est mort pauvre par mépris des 


richesses, et «pii a poussé la bonté, je ne dis pas 


la bienveillance, jusqu’aux limites du génie. On 


peut voir au musée de cotte ville le portrait de 


Nicolas Piard fait par Lobrichon, en 185U et 


exposé, la meme année, au Salon; ce portrait 
est un véritable chef-d’œuvre, composé avec 
les souvenirs de l’artiste .— il était Tami de 


Piard — plutôt qu’avec le retlet de miroir fixé 
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ur une plaque d’acier, qui lui a servi de ino- 
èle. Comme je mets en scène rhomme qui a 
lissé la plus noble mémoire dans ce pays, on 
le permettra de reproduire les lignes (jue 
écrivais sur lui, il y a quinze ans, à Tocca- 
ion de son portrait acheté pour le musée, par 
e conseil municipal de Lons-le-Saunier : 

« Vous trouvez dans cette toile, dont la sim- 
ïlicité frappe au premier coup-d’œil, le senti- 
nent le plus exquis et le mieux rendu de cette 
physionomie à parL qui faisait de l’ancien 
conservateur du puisée , sous beaucoup de 
points, un des originaux de Lons-le-Saunier. 

« La tête de Piard, pencliée sous une lumière 
sobre, sans autre cachet que celui de la bonté, 
triviale, peut-être, comme celle d’un homme 
chez lequel le cœur a toujours fait la plus rude 
guerre au cerveau, participait des deux prin¬ 
cipes qui tiraillent, depuis tantôt six mi!le ans, 
notre pauvre humanité. Le ciel l’attirait parles 
cheveux, pendant que la terre plaidait en bas 
avec une éloquence persuasive. 

Mais Oromaze l’emportait sur Arimane. 

« Il y a de l’ascète et du frère Jean des En- 
tomeures sur ce masque foncièrement honnête 
dont la partie supérieure aurait arreté, dix mi¬ 
nutes au moins, l’illustre Broussais. L’enthou¬ 
siasme du ci'oyant, la théosophie, la coasrien- 
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occupent, ovec un accent magistral, lesp^ 
jilns largos zones do ce crâne sous la voûto^c 


duquel une seule pensée mauvaise n’a pas ^ 


meme existé en germe, pendant une carrière 


l’homme de VIttiitaiion sans la partie iule 


rieure de son masque qui Tattirait, malgré lui 


un peu ti oj) près de la matière. Mais c’était la 
l'aute de son menton et de ses lèvres char' 


lèvres de chansonnier épanouies sous la bonne 


humeur. 


mauvaise créature. 


« Aussi le père Piard , comme rappelaient 


tous les pauvres dont il fut la providence 


alerte, était un bonhomme dans le sens le plus 
noble du mot. Chose bizarre ! La bonté, l>icn 


mieux que l’in tell igence, met la tète à la le- 


nètre et révèle son liomme, quelle que soit 
d’ailleurs l’incorrection des linéaments. L’es- 


piil se* montre, mais la l)onié rayonne, et la 


foule ne s’y; Lroiiq)C i)as. 


« Au jiremicr aspecl, ou ne trouve dans le 


polirait de Nicolas Piard que des traits vul- 


V 


de soixante-dix-sept ans. Jamais région plus c 
nette n’a rcjoiii l’œil d’un phi‘éuologue. 

« Piard aurait été vi'aimenl conforme à i 


f 

/ 


nues et épaisses que la vendange quelquefois ^ 


cl la boulé toiijoui‘s teignaient en pourpre... . 


«K. 


tf Vous n’avez jamais vu ces lèvres-la à une i 


I 

\ 


r 

t 


J 


i 

K 
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îireSj des sourcils de charbonnier allemand, 
}s maxillaires engorgés et des lèvres einprun- 
es aux moines de Rabelais, mais Tâme refait 
ît ensemble comme la vertu transfnxurait le 
isagc de Socrate. Qidimporlc un détail qui 
)ntrarie‘la plastique! Regardez de plus près 
3 front en pente, au sommet duquel la vé- 
ération se redresse comme un piton ; cet œil 
Limide où rit la bienveillance; ce rictus dont 
ucune épigramme malsaine rda déformé la 
ourbc, jusqu'à celle poitrine étriquée qui n'au- 
ait pu soutenir le poids de soixante-dix-sept 
nuées, sans une naïveté d’enfant, une foi in- 
répide de catéchumène et une gaîté toujours 
Llimentée par ramour d'autrui... la tôle de 
*iard vous paraîtra magnifique. 

« Le seul reproche queje pourrais faire à fan¬ 
eur de ce portrait, si j’en avais le droit, c'est 
l’avoir peint les joues d’un rentier et non celles 
fun conservateur de musée. Le père Piard était 
lussi maigre que vertueux. » 

Gaspard Darson ne pouvant se défendre 
d'aimer Nicolas, se vengeait de cette déviation 
de son égoïsme par des quolibets d’un goût 
pitoyable et des paradoxes incendiaires, jetés 
comme des brCdots dans les croyances du bon¬ 
homme. 11 aimait à le navrer, à le mordre au 
passage, à le tenter comme saint Antoine par 








2m 
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(les idées grotesques en guise de visions, niais^: 


il ne pouvait vivre sans lui ; il le cherchait J 


au fond de ses arcliives, à la table d’autrui, àc 


la sienne, partout; il le prenait sous le bras s 


pour ne pas Tégorer et Taurait suivi jusqu’en f 


enfer, sb par impossible, le pieux conservateur a 


n’eut pas toujours repousse, en se signant,. 


l’ergot du diable qui griffait Gaspard. 


Quand celui-ci était fatigué de turlupiner sa r 


victime, il ne souffrait pas qu'un autre y tou- - 


chat... Ventre de biche! cela n’aurait pas été à 


de jeu... Ne disons pas de mal de Nicolas, ç 


s’écriait-il, lorsqu'il voyait quelqu’un s’énmn- 


ciper, cela porte malheur 


Cinq minutes apres, il remettait Nicolas à f 
la broche et attisait dessous un feu très-clair n 


avec une demi-douzaine d’impiétés dont il ne e 


pensait pas le premier mot. 







CHAPITRE VII 


Les rêves de Pierre Marteau 


Le dîner tirait à sa fin, c’est-à-dire,que les 
nvives ne s’escrimaient plus que pour la 
rme sur les trois ou quatre espèces de fro- 
ages qui avaient pour mission de rallumer 
le soif languissante, et partant les toasts dont 
i festin bien ordonné ne peut guère se passer, 
A ruii des bouts de la table, Gaspard Dar- 
n, tout en pelant un beurré gris, malgré 
ipinion de Louis XVIII qui prétend que le 
liteau ne doit jamais approcher de la poire, 
amusait à troubler la dieestion de son ami 
icolas Piard par des paradoxes de limiUe 
'ütsse et des quolibets contre le curé de la 
iroisse, prétendant que ce dernier nasillait 
1 chaire, que ses sermons étaient trop longs, 
I salle à manger mal éclairée, ses souliers 
op larges et sa soutane trop courte, ce qui 
lisait tressauter mademoiselle Antoinette Des- 
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champs Jont la piélc de bon aloi soivflraiL de 
CCS fusées Yolanles que le sceptique Gaspard 
lauçail avec rindid'crence cruelle d'un û'anuii 


.T 




qui cri Idc de poisj au moyen d’une sarbacane. 


les ijadauds de la foire. La pauvre demoisellt: 


souriait pour ne pas pleurer. 

Paul Lambert et Clémentine, isolés dans uncj 


conversation comme il peut s’en établir, quand: 
la glace est rompue, entre un jeune homme dc; 
trente ans, beau diseur, et une charmante fille) 
dont deux doigts de Champagne font étinceleii 


les yeux ; Paul et Clémentine, dis-je, ne savaien i 

môme pas si Ton causait à coté d’eux et sil’unii 
vers allait pins loin que leurs deux chaises 
ils n’avaient garde d’éventer les regards qiu i 
le docteur laissait tomber sur eux avec uma 


malice h peine déguisée, en poussant du coiuM 
Pierre Marteau qui vidait alors son verre dd 
Chateau-Châlon et haussait les épaules commu 


un homme que les enfantillages ne réjouissemi 
qu’à demi. 


€ 
J 


Si tu priais Geneviève d’apporter le café 

# 

dit-il de sa voix rude et sonore... c’est bien IJ 


moment, j'imagine, à moins que chez toi on u n 
le serve que le lendemain. 

— Tu as raison, répondit le docteur. 

Il n’eut pas le temps d’appuyer la main sun 
un timbre; dame Geneviève, comme si elle euu* 
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U té aux portes, parut avec sa cafetière dont 
parfum subtil chatouilla si bien le nerf ol- 
tifde Gaspard Darson que le vieux diable 
poussa un petit cri d’allégresse et qu’il 
isa reposer Nicolas Piard. 

^a conversation chaulTée par les rouge-bords 
3 Pierre Marteau avait encouragés, eu hu¬ 
it à raméricaine, rompait toutes ses digues 
malgré la présence de deux dames, passait 
elquefois les limites du pittoresque ; non pas 
e les convenances fussent précisément frois- 
îs, chaque convive étant homme de bonne 
iipagnie, mais la voix sortait du clavier or- 


laire, les yeux flambaient, et les phrases, 
apées souvent par des répliques trop brus- 
es, s’achevaient dans une pantomime qui 
mrait guère édifié un adepte de la société do 
iipérance. 

En véritable sectaire de la religion panta- 
uélique, le docteur faisait avancer sur la table 
aies les liqueurs collectionnées par lui aux 
nies après décès et soignées avec aillant 
amour qu’un bibliomane en apporte dans le 
assement de ses bouquins. Chaque édition 
niait sa date au goulot de la carafe. 

«■ 

Voici du cognac, ami Marteau, que je te 
toonimande 11 a été mis du lût en ijouteilles 



ir le marquis 



• É 


en 1822, et 


, quoique 
10 . 
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jeune encorej il peut lutter avec les produit J 
les plus chevronnés de toutes les Charentes.;. 

— Passe un peu cette tisane, répondit Man 
teau, en repoussant le dé à coudre en cristc} 
([ui flanquait sa demi-tasse, pour se verser 11 
moitié du carafon dans la porcelaine de Sax. 
où il ne restait plus que quelques gouttes de cafn 

— Ce n’est cependant pas du petit-lait, mûri 
mura Gaspard qui craignait que le carafon, eit^ 
venant à lui, n'eut perdu tout son humidd 
radical. 


— Voici du kirsch sexagénaire, reprit 11 

k 

docteur... du rhum aulhentique, de l’eau-des 
vie de marc au millésime de 1811 et... pour co' 
dames, de la prunelle qui fleure comme baume: 

— Liqueur de dévote^ grogna entre scs déni, 
rincorrigible Gaspard. 

— Je suis patriote avant tout, moi : je hi’eu 
tiens à Teau-de-vie de marc, surtout quand ell 
est contemporaine de la Comète, et qu’il n« 
reste plus trace d’empyreume. 

En meme temps, le docteur accola la boiu 
teille et la diminua d’un quart. 

— Part à deux ! dit en riant Nicolas Piam 


dont les petits yeux pétillaient comme un feu 


de sarment sous les broussailles qui lui Icnaién 


lieu de sourcils; je ne crains pas reau-de-vi< 


lu ]>ays, dès (ju’clle ne sent ])lus le cuivre. 
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— Bravo! ami Piard.., Nous sommes tous 
IX dans la saine doctrine, et, quoiqii’en dise 
rteau, le pépin de 1811 vaut bien la canne à 
ire transformée, par la distillation, en liqueur 
i sent la savate. 

Marteau se prit à sourire, mais il n'en avala 
s moins une gorgée de rhum de Cayenne 
ur savoir si le produit de la canne à sucre 
/rait en bonn^intelligence avec le cognac du 
irquis de C... 

Gaspard qui venait de servir à mademoisêlle 
émenline une cuillerée de prunelle se re- 
irna brusquement vers son ami Piard comme 
i chat qu’un coup de patte de sa mère invite 
|Ouer : 

— Doucement, doucement, cher Nicolas, vous 
J songez guère, ce me semble, au mal de tête 
li est toujours Texpiation de votre sensua- 
é... Gare la tempête sous le crâne! quand 
)us sortirez du lit demain matin. 

Puis s’adressant à Marteau : 

— Croiriez-vous, monsieur le voyageur, que 
î brave Nicolas, ne gaulois, partisan de la 
îudriole, ami de Béranger par dessus le mar¬ 
ié, n’a jamais, le lendemain, le courage d e scs 
pillions de la veille. Quand il a mal à la tète 
our avoir trop festoyé la dive bouteille, il 
imagine que le ciel eu courroux punit do la 
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migraine scs iiiCraclions à la sobriété; il couri 


vite à une messe basse, se met des cendre 


M 


sur la tète et jure que le diable qui est un luaG 


lois, comme on sait, en sera pour sa court J 


boute, s’il s’avise de le tenter de nouveau... l! 


diable en rit et l’attend au détour d’un petiiJ 
vin blanc de propriétaire... EsUce vrai, Nicoo 
las ? Je sais bien (juc votre repentir est aus^- 
sincère que vos rechutes sont naïves.,, maüi 
la chair est si faible... 


— Oh! notre ami, notre ami... protesta M 
bon père Piard avec un sourire qui auraih 
désarmé un recors,.. Vous allez un pem 
loin... 


Certainement, fit Antoinette. 


Clémentine que les taquineries de Gaspaivi 


Itarson révoltaient comme un blasphème prii'i 


le parti du vénérable conservateur en termeo 


si chaleureux que Marteau ne put se défendra 


de lui serrer ses petites mains, malgré raven 


s ion qu’il se piquait de professer pour tout co 


qui portait une jupe. Il l’aurait menie emn 


brassée sous le nez de l’aul Lamberl, sons 11 


liréscncê de mademoiselle Antoinette dont 11 
]>udcur se fut certainement choquée de jiareiliî 
désinvolture. 


lîrave enfant î s’écria-t-il en souriant ai n 


locLeur qui trompait dans rcau-dc-vic de mar'i 
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n attendrissement et songeait peut-être à la 
n’e quand Marteau parlait de la fille.- 

— Dites : espiègle enfant ! riposta Gaspard ; 
e ne sait que dire pour nie désobliger... 

— Monsieur Darson, interjohipitCléinentinc 
ec une caresse dans le regard, vous u’ave/. 

O 7 

.’à continuer et vous verrez qui vous don- 
i*a le bras tout à l'heure lorsque nous descell¬ 
ons dans le jardin... El justenicnL vous avez 
blié votre canne aujourd'hui... 

Gaspard était trop fin observateur pour ne 
is deviner qu'on le mettait en demeure par 
tte chatterie féminine de renoncer à ses 
’oits de cavalier servant en faveur d’un au- 


e ; il savait ses tropes, lisait d’habitude entre 
5 lignes et ne prenait à la lettre que ce (pi’il 
Hait prendre, laissant les badauds et les han- 
îtons endimanchés se débattre dans la glu de 
s invitations hypocrites qui ne sont tenues 
)ursérieuses que par les imbéciles. Il regarda, 
ambert en dessous et se promit menlalemcnt 
) requérir, en cas de promenade, mademoi- 
sllc Antoinette et ses verrues comme bâton 
3 vieillesse. Notre homme clait l)on enten- 


311 r; 


Uuüiquc initié de longue date à toiUes les 
uses de la dijtlomatie féminine, IVuil Lambci l 
vail pris au sérieux les paroles de Glémeu- 



338 


RECITS DE PETITE VILLE 



line, et il se voyait déjà frustré cravance du; 
bonheur de serrer le bras de la charmanlei 


fille à la promenade ; aussi le regard qifil jeUî 
de Ira vers sur Gaspard Darson rayonnait près?- 
que comme une menace, non pas qu’il cruli 
llaircr un rival dans le vieillard, l’idée lui eulli 
semblé trop baroque, mais il le toisait commoi 
un importun qui trouble un tôte-à-lète. 

Est-ce que cet Adonis de cimetière, penu 
sa-t-il, oserait prendre le bras d’une aussi jolioi 
personne... Ce serait par trop fort... je m’y op-( 
])osc... Passe encore pour Marteau dont l’aiii 
gourmé a l’air de se détendre, toutes les foiii 
qu’il rencontre les yeux de ma voisine... Heu r 
reusement, je connais l’ami Pierre et son hom 
reur pour le sexe à qui je dois ma mère. Je n’as 
rien à craindre de ce côté-là. 


Puis comme il s’aperçut que la conversa s 


tion languissait, il s’adressa à Pierre Man 


teau : 


Tu as dû, dit-il, rapporter de tes voyageio 
((uelques curiosités scientifiques dont tu pourri 
rais faire hommage au musée de Lons-le u 
Saunier. Notre vénérable conservateur ne se 9 , 


rait pas fâché de les classer sous scs vilrincse* 
avec le numéro d’ordre et l’indication de 1.1 


provenance. 

C est vrai, c’est vrai, notre ami, dit ausej 
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ùt Nicolas Piard qui enveloppa MarUau 
me supplique muette. 

Il faudrait méconnaître complètement Gas- 
rd Darson' pour supposer qu’il ,n’allaiL pas 
isir aux cheveux roccasion qui se présentait 
taquiner à nouveau son excellent ami Ni- 


las dont le dada, réveillé brusquement, se 
)uvait cinglé par la perspective d’enrichir le 


jsée. 


—■N’écoutez pas ce jeune homme, monsieur 
voyageur, s’écria-t-il de sa voix do fausset, 
s Mbelotsseraionl perdus dans le capharnaüm 
Piard... Si vous saviez où il a ouvert cette 


utiqueî rue du Collège, ou fond d’une cour 
imide, pleine de rhumatismes, dans une 
ambre obscure où les araicrnées tombent du 



la poche des étrangers assez naïfs 
uir venir voir quelques plâtres représentant 
i duc de Bourgogne, une Isabeau de Bavière 
âflue et la tète frisée d’une femme de préfet 
li, sous prétexte qu’elle est fille du conven- 
)nnel Lepelletier de Saint-Fargeau, s’est fait 
ulpter par un tailleur de pierres |)Our moisir 
I plâtre sur une console que rarni Nicolas a 
lyée de ses deniers. Joignez à ces vilenies le 
)rtrait de Fmuis-Philippe, d’après Gérard , 
lelques croûtes religieuses qu’on ne voudrait 
ïs dans une église de village, un stock d’ara- 
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nioniles cbrécliées, six lithographies à quatre 


sousj Tune dans Taulre, plus une Tünotte de? 


patards ayant la prétention d’avoir étérrappéi; 
onti‘0 Auguste et Caracalla, et vous aurez le 
nmsée du père Piard, comme disent les collé¬ 


giens qui lui chippenl, do temps à autre, ses: 


coquilles et ses gros sous... Joli dépôt ! je m’eii 


vante... Mais aussi, un musée à Lonsde-Saunier!* 
Pounjuoi |xis aux Petites-Chiettes? 



sant cela, le vieux diable frappa un coiq 


sec sur Tépaule de Nicolas juste au moment oij 


celui-ci envoyait un verre de piunelle (liqucuii 


de dévote) rejoindre, pour les corriger, deu> 


petites rasades de cognac ou d’eau-de-vie di 


marc; ce qui fit que la prunelle, au lieu dté 
tomber dans le réservoir où on lui aurait l'ail i 


bon accueil, alla se perdre sous le gilet croise 


du vénérable Piard , comme une rivièi’C dami 


I 


J 

les sables. Bien loin de se plaindre — et, sam i 



X, il en avait le droit 


passer pour grinc 
le brave archéologue sourit avec douceur à soin 

O 

bourreau. 


C’est ma faute... c’est ma raute, notroi 


ami, ne vous imjuiétez pas... 


Gaspard eut un geste de sympalhie, fugitiij 


comme l’éclair; mais sa nature railleuse ré à 


jU'ima bien vite cet élan déplacé selon 



1, c O 


c 


ligne tout au plus d’un bourgeois sensible qu n 
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end sa pari des misères d’autrui. G’esl à 


ine s’il put se défendre de ricaner lorsqu’il 
l mademoiselle AnloincUe remplir le verre 
i bon Nicolas, api'ès avoir épongé son gilet 
ce celte adresse onctueuse dont les vieilles 
les ont le secret, quand elles sont bonnes. 

— Cela fait deux .verres, si je compte bien, 
ni Piard... rrare aux cloches demain! mur- 


lira l’infernal Gaspard... nous serons de 
esse au point du jour... 

Pierre Marteau regardait avec complaisance 
site tôle honnête du père Piard, dont la partie 
ipérieure rappelait le crâne de saint Bruno, 
oins les tempes évidées de rascète, pendant 
le le bas du visage empâté semblait dessiné 
}ur la gaudriole et le rire gaulais. Artiste et 
refond observateur sous son air rude, Marteau 
ivait fouiller dans les replis les plus secrets de 
âme; rien n'échappait à la sagacité de son 
îup-d’œil. Le visage avait beau se composer, 
i bouche sourire, le rcearcl caresser, la voix 
3 timbrer d’harmonica ou de violoncelle, ce 


iable de Marteau relevait la note fausse, et 
i Ton voulait se dérober^ il lirait son scalpel 
L disséquait le quidam avec une impitoyable 
"onie. Les voyages avaient fortifié cette faculté 
‘observation, en Farm an t, pour plus de pré- 

ision, de ce léger pessimisme que l’expérience 

11 
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des hommes pose sur le cœur comme une cuU 


rasse. Maître Pierre, qui avait peut-être ce grain i 
do folie qui est la lare des oseurs,pouvait fain'i 


fausse rente en accueillant des utopies ({ue 


nature généreuse et artistique trouvait auss^ 


réalisables que la plus banale des entreprises^ 


mais il avait le diagnostic sûr, quand il s’agisc^ 
sait dnnventorier le mobilier moral de son inc 


terloculeur, et peu de gens lui en donnaient i. 
garder, malgré l'iiabilelé de rescrime. Il troun 
vait toujours le défaut de rariuure. C’est pouri 
quoi, dès la première minute, il avait jug'> 
sans appel le père Piarcl et le malin Darson. 

— Voilà un vieil ouistiti, pensa-t-il, en reo 
gardant le dernier, qui épluche ses noix sur M 
dos de ce brave vieillard dont les sachets nui 


contiennent pas une goutte de fiel, j’en suiii 


sûr, et il n’a pas plus conscience de sa cruauhJ 


qu’un baby'qûi tire les plumes d’un oiseau.... 


Ce serait immoral, le diable m’emporte! si oo 


n’était pas si bête, ef si, en fin de compte, opq 


primé et oppresseur ne vivaient pas en bonu'u 


intelligence comme le chien et le chat qui onn 


signé un pacte d’amitié. Ah 1 les contraires onn 
de bizarres combinaisons ! 


S’adressant au père Piard, après cet àparlA' 
philosophique, Marteau lui dit : 

— Je suis réellement désolé , monsieur 1(4 
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aservateur, de ne pouvoir ofTrir à votre 
iséc que des objets sans valeur artistique, 
lyant jamais eu le souci, pour être franc, d(i 
llectionner, sur mon passage, tableaux, sta- 
DS ou médailles; mais j’ai dans une caisse 
elques échantillons minéralogiques qu’on 
ut caser sous des vitrines sans le moindre 


convénient, entre autres une série de quartz, 

ik 

US beaux que ceux de tous les musées de 
’ance et un herbier qui résume la flore en- 
îre du nouveau Mexique. Ces misères vous 


nviennent-elles? je les tiens à votre dispo- 
ion. 

■ 

— Accepté avec reconnaissance î notre ami, 
pondit l’archéologiie, en tendant la main à 
arteau qui la serra de tout son cœur. 

Il faut savoir — peut être le lecteur s’en est- 
aperçu — que le père Piard avait tellement 
)rreur du pi^onom possessif nion qu’il ne 
imployait en aucune circonstance. Il disait 
')tre ami, notre chapeau, notre montre, pour 


a montre, 7)wn chapeau et le reste, et quand 
parlait de sa femme — le cher homme s’était 
larié deux fois — il disait avec naïveté ; la 


ôtre. On en aurait ri au temps de Boccace: 
3la semblait tout naturel dans la bouche de 
ïicolas. 

— Si vous le désirez, continua Marteau, je 
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joindrai à ce stock de pierres quelques curio- 
sites aiiiéricaines propres à intéresser certainei' 
calég’orics de visiteurs : un tonialiauk d’Indien 
Conianclic qui était sacliem dans sa tribu; \u. 


lusil à rouet de Fernand Cortez l'on nie Tü 


donné pour tel), deux squales-scies cillantes? 


(pies, un manteau de clicf sauvage contre h: 
pluie... l’herbe particulière qui en forme rélolïVl 


est plus imperméable que toutes les guttas 


perchas du monde, et enfin une idole mexü 


caille, antérieure à Montézuma... 


Arrêtez, arrêtez, monsieur le voyageuri 


s’écria Gaspard, vous comblez le savant, maifi 


vous tuez rhomme, car les efi’ets de la joie sonr 


encore plus meurtriers que ceux de la douleur a 


Songez que mon ami Piard est en état de pé ' 


‘J 


ché mortel pour s’ètre plongé dans les déliceio 


de gOLirman Jise... Ne jouez pas avec l’apoo 


plexie... 

— Bah! j’ai ma lancette, dit le docteur em 

m m 

riant... je réponds de tout. 

— Et moi je suis plus solide que no/re amo 
Gaspard... soit dit sans rofîenscr, ajouta le bout 
Nicolas... Docteur, versez-moi encore umui 
goutte de rannée 1811, pour célébrer ce bcain 
jour... rien qu’une petite goutte. 

— On les connaît ces petites gouttes... dof 
santé, grommela Gaspard. 
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i^apoplexie dont il menaçait sou ami Nicolas 
ait prol)ablemeiU alTaire ailleurs, ou, ce qui 
l plus sur, la joie cléHe toutes les congestions, 
r le père Piarcl n’eut pas plutôt vidé son verre 
l il fit une gambade au beau milieu de la 
lie à manger, en accentuant cette pynique 
un couplet gaulois qui manqua l’aire sauter 
|)erruque de Gaspard. Le pauvre conserva- 
Lir ne se sentait jias d’aise, et, dans son allé- 
essc naïve crarcliéologuc, il oubliait la prc- 
nce des dames... Üli père Piard! Celait 
le entorse aux convenances, la première as- 
rëmeiH, dont cet homme si simple devant le 

4 

ùgneur se fut rendu coupable.,. Mais, aussi 
•urquoi Marteau renivrail-il par l’énuméra- 
)n de trésors à boulevei ser un antiquaire ?... 
ésors liui allaient s’emmagasiner dans le dépôt 
il)!ic où Nicolas en le rm ait souvent son à me, 
ce réserve bien entendu, de la rendre j)liis 
rd à son créateur, purifiée de toute attache 
oudaine. Est-on lesponsable quand on ni\ 
us son libre arliitre? Non, ]\Iarteau seul était 
upable, et l’ange greffier dont parle Sterne 
aurait pas ou le moindre péché à inscrire à 
chancellerie du ciel, sous la rulnûpie : Nico- 
i Ifiard. 

li i‘a vc et d i gne sa va n l î 1 lostcl i i I d ( lou vai l \ ta r- 
ger ses millions avec lui. ic roi 1 juiis-Philipitc 
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le faire chic et pair, sans faire broncher ce vieil- - 


lard sur la tète duquel Gall eût en vain cherché/ 


1’ 0 rg'an e de 1 'acquishi / é, et, ])ou r qu el ques iji- - 


belols qui venaient enrichir son musée, notre 
homme imitait le roi David en dansant gail¬ 


lardement, sauf que ce n’était pas devant J 
l’arche. 


Tu viens de faire un heureux, comme slU 


* m 


tu t’appelais la Providence, dit le docteur àé 


Marteau... C’est souverain pour la digestion. 


Quand on y joint une petite promenodcD 


( 


1 a n s l e j a r d i n, a] o u ta m a d e m o i sel 1 o A n toi n e l le. 


Cst-ce votre avis, messieurs? 


En même temps , la sœur du docteur qiiüj 


trouvait sans doute qu’une pose de trois heurcs-ic 


à table était plus que suffisante, ouvrit la por-'i 


te-fenetre c|ui donnait sur le jardin. Le soleil cltr 


le parfum des arbres glissèrent par Tou vertu rc„o 


et la brise d’automne emplit la salle à manger n 


de ses ondes rafraîchissantes. Tous les convivetîo 


se regardèrent alors, chacun relevant sur Inl 
linuro de son voisin les stiumates de rinlemDOO' 

t J \ . I 

rance,îquTine lumière ensoleillée mettait im])i-if 
toyablement en relief. A rexception en efielo' 
des dames et de Marteau, lutteur aguerri, loeo 


sectateurs du vin de Chatean-Cliâlon niontraieni n 


lies joues rubescentes, avec bubelettes empoumj 


prées, qui témoignaient cnergiijuemunt quc o. 


I 
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)ur cette fois au moins, la bète avait dévoré 


ïomme. 

— Antoinette a raison, dit le docteur, une 
i(i(e i)romcnade dans le jardin fera merveille, 

nous retrouverons des forces pour souper 

: soir. 

» 

— Une soupe à l’oignon alors... simplement... 
isard a le père Piard. 

— Peste! comme tu y vas! répliqua Mar- 
au... C’est à peine si on a le temps d’éternuer 
itre le dîner et le souper... Ton programme 
it meurtrier. 


Puis, plus bas : 

■r 

Laisse les groupes se former, et restons à 

m 

irrièrc, nous pourrons causer tranquillement. 
Ainsi qu’il l’avait décidé à part lui, Gaspard 
frit galamment son Ijras à mademoiselle An- 
inetle, en arrondissant la volute avec la grâce 
Iran née qui faisait école en 1780; quant à 
ambert, comme le terrain était libre de coin- 


* m * 

V 


Il lions, il va sans dire que la jolie Clémentine 
i revint de droit. Le couple juvénile dcscen- 
t lestement les escaliers et alla se jierdresous 
quinconce le plus éloigné du jardin. 

En. les voyant ainsi trotter menu dans l’allée 
I leurs pieds faisaient à peine crier le sable, 
le, toute tremblante, lui, radieux d'amour 
ussant, tous doux sentant peut-être leur cœur 
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battre à T unisson, le docteur ne put S'empêcher T 
de dire à Marteau : 


Et nous aussi, nous avons été jeunes, . 


irest-cc pas, Pierre? Nous avons recherché, . 


comme eux, l'ombre et la tonnelle solitaire, c 


avec quelle ivresse, grand Dieul Nos jambes c: 


étaient plus alertes qu’aujourd’hui... je m’eu n 
vante... Te rappelles-tu Madeleine? 


PieiTC Marteau fronça le sourcil et s’arrêta c 


brusquement comme si le souvenir lui eut etc : 
douloureux. - 


Laisse le jjassé dans l’oubli, docteur, fiUî 

m 

Marteau d’une voix sourde. Quand il ne restoo 


]ilus que des cendres au foyei% c’est au moinsÉ^i 
inutile de souffler dessus. J’ai volonlaircmenLJi 


déchiré ma poitrine pour en arracher à tout ja—r 


mais l'image de celle qui n’est plus... Pourquoii 


irais-je rouvrir cette blessure à peine cicairi--i 


séo, on évoquant la mémoire de ces heuies siia 


tristes et si douces que le ciel lui-même seraiUi 


impuissant à ressusciter? Point d’énervementJr 


de la pensée... Je me suis taillé la besogne deol 


l’Iiomme mûri autant par la douleur que paru 
les années : j’irai on avai-l, comme disent lésât 
Américains, sans me retourner. C’est mou lot,.J 


à ccUc heure. 


EL cependant, mon brave Ih’osper, j’éproiivo>" 


un charme mélancoli(|uc à contempler cetted 
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lave et honnête figure de la pupille, car tout 
i clic me rappelle celte Madeleine dont lu 
irles et que j’ai aimée d’une adoration qui 
a rien de commun avec les banals désirs et 


5 langueurs éphémères des autres hommes. 
3 tte adoration je la sou h ai Le, pour son bonheur 
“ Clémentine en est digne — à celui que j’ai 
)ulu le faire connaître avant d’aller plus loin 
qui, grâce au souvenir de son vénéré père, 
’est aussi cher que le serait le fruit de mes 
drailles. Est-il capable de com])rendre La pu- 
lle‘?je n’oserais raffii'mer, car le jeune homme 
vécu vite dans ces derniers temps. Or, Clé- 
entine, je te le répète, est un ange terrestre 
-li ne doit pas tomber dans les bras d’un 
:nume vulgaire ou pommadé au moial; en- 
)rc moins doit-elle appartenir à quelque vi- 
‘ur sur le retour et blasé dans ses moëlles. La 
îture d’élite de celle enfant se briserait au 


loc d’un être grossier; donc l’homme qui 
)udra prendre charge de son bonheur, s’il 
'est pas, lui-même, un être d’élection, n*a 
u’à frapper à une autre porte... je te défends 
3 lui ouvrir la tienne. 


—Je ne suis pas pressé, Dieu merci ! répli- 
iia le docteur, de me déliarrassor de Cléinen- 
nc^ Il y a mieux, si je ne consultais que mon 


^oïsme, je laisserais joliment Lindor se mor 
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fondre sur le palier... Seulement, j’aime ma 


pu]>ille pour elle-même et non pour moi. 


Bien dit 1 docteur. Ah î si notre rêve peuti 


se réaliser: si Baid Lambert est diane de Clé- 

■r * J 


nicnlinej je croirai vraimcuLquc le ciel favorise 


la mission que, dans mon orgueil de cliercheur 


(l’or, je trouvais si facile au-delà de i’Atlan 


ü([ue. 


Et j>ourquoi n'en serait-il pas digne? de¬ 
manda le docteur. 


Pourquoi? pounjuoi? Parce que le mal¬ 


heureux, resté trop longtemps dans unealmos- 


idicre malsaine, n’a pas relrouvc celte santé 


morale, indispensable a tout homme qui lie sa 
destinée au bonheur d’une femme comme Clé¬ 


mentine. Paul est encore meurtri de la tempête 


à laquelle je Tai arraché; il faut du temps 


poui’se i*emellre en équilibre, quand la volonté 


ii'ost pas la faculté princesse de certains tcm- 


péramenls- Voilà pourquoi le gars m’effraie, et 


c’est ce rpii me fait hésiter siii' le seuil de cette 


union que nous avons rêvée tous les deux ; je 


crains, en lui donnant la iiupille poirr femme, 


d’avoir à me reproclier le malheur sans appel 


d(î cette adorable enfant qui ne saurait jamais; 
se consoler. Et d’abord, son unes-no us surs qu ib 


l’aime ? 


Lié docteur montra d’un geste impercepLibloî 
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S deux jeunes gens qui causaient à voix basse 

i remontant l’allée couverte où le docteur et 

arteau s’engageaient à petits pas. 

— D’accord. Je sais de reste que Daul s’en- 

îmme facilement, et le a-aillard serait bien 

5goùté, ma loi ! si notre jolie petite Clénien- 

tie laissait son imagination à la température 

i la mienne. Nous ne risipions rien de ce 
■ 

‘)lc-la. Seulement, et je te l’ai déjà dit, - le 
*lerin me fait trembler, parce que son histoire 
/ec mademoiselle de Puchefossc me l’a montré 


ms son véritable jour. Ondoyant et divers, 
ipricieux comme une chatte par un temps de 
nie, passant du rire à la colère sans rime ni 
dson, notre homme est par dessus tout faible 
3 volonté, et, comme tous ceux qui l'ont va- 
llanle, il se rue aux extrêmes si une passion 
aiguillonne^ quitte à retomlter après dans 


nertie de la faiblesse et à se repentir inutilc- 

u , son cerveau , plein d’une 
, n a pas 


Lent. Avec cela 


* * 


DCSIC t 






pei 




la réalité; la chimère s'interpose toujours 
lire lui et rdijet en vue, do sorte (pie les 

ji 

mtours en échappent à son jugement laussé 
ar les hémistiches, et maître Paul s’en va de 
‘avers avec les meilleures intentions du inonde. 


lia h! un peu de poésie ne gène pas dans la 


‘2o2 
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Oui, mais cela séné en métiaee. D’un au- 




violences lerriljles que les bolaillcs de Tancien 
■ 

cuirassier de la garde expliquent peut-être... 
H y a trop de fer dans son sang, A certains 
inomenls, le jeune drôle regarde à la manière 
. du tigre royal ; oi% comme la pupille tient de 
Tanlilope, les grilTes ])Cuvonl sortir plus tard. 
Je sais bien que Tage modifie ces blonds vio¬ 
lents, Fàge et non la douceur de la femme ; 


mais j’aimerais mieux qu’avant do se marier, 
ledit Paul eût fait le voyage d’Améri(pie, qu’il 


eût soulTert de la 

» 


et mérite 


le bonheur du coin du feu par des travaux 
d Hercute qui apaisent le sang et rendent la 
créature meilleure. 


Pros per Deschamps se prit à rire. 

— Peste! dit-il à Marteau, en rarrèlant pai* 


le bras, 






♦ 



avec les Peaux-Piouges. en guise do ]>rél‘oce 
matrimoniale , Clémentine a te temps d’at¬ 
tendre. Après cela, si tu penses que li,‘ repentir 

u’erme sous celte union, il est très-facile de 

1 1 *- ^ 


prév'’enir le sinistre. Dieu n’est encore conclu. 
Clémentine ignore nos projets ou s’en doute à 
peine; (piant à sa tante, madame Verdun, elle 
n’a (pie voix consultaiivc au cbaf)itre, et accep¬ 
tera, par a|)albie, tout ce que nous résuiulruns 




253 


RECITS DE petite VILLE 


cct égard. Garder CléoienLine auprès d’elle, 
i s’en débarrasser dans les mains d’un épou- 
ur, lui est parfaitement égal, pourvu qu’on 
i dérange pas ses liabitudes. 

— Il ne s’agit pas d’eni’ayer, reprit Mai'teau; 
désire plus que jamais ce mariage convona- 
e sous tous les rapports, puisque Paul est 
aintenant à peu près riche... 

— Grâce à toi, mon vieux. 

— Je ne fais que m’acquitter d’une dette, 
jppeüe-toi les cinquante louis du comman- 
uit Lambert qui m’ont servi de viatique quand 
dlais chercher dans le Nouveau Monde la for- 


ne après laquelle tant de gens courent sans 
rencontrer; eh bien, ces cinquante louis,je 
B ai fait fructifier, en associant par la pensée 
fils du comniandant Lambert à mes entre¬ 


mises ; mais je ne crois pas avoir complète- 
ent rempli mon devoir parce que j’ai verse 
jns les mains d’un ami quelques liasses de 
illcLs de banque auxquels je tiens médiocre- 
ent et qui ne sont, en fin de coin pie, qu’une 


ïslitution... le devoir serait trop facile a ce 
jint de vue là. En quittant l’Amérique pour 
ire de mes l ichcsses remploi que Lu sais, je 


5 le serment sur la mémoire du 


cuirassier, 


on bienfaiteur, de partager non-seulement 
la fortune avec Paul, s’il en avait besoin , 
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mais de consacrer mon expérience etmonéae 
gie à lui créer ce bonheur domestique quinoi 
a manqué à tous deux. Le trésor que je reva 
pour lui est sous notre main , mon brai 
Prosper ; aussitôt que je Ten croirai digne, 
pas avant, je iriiésiterai pas une seconde poi 
lui dire : Clémentine t’appartient... 

Il faut donc attendre encore. Je veux que ( 
jeune homme soit complètement régénéré. L 
jour où j’aurai la certitude qu’aucune Richefos; 
ne peut plus envahir sa pensée ; le jour où 
aura compris la vie comme un homme méritai 
ce nom doit la comprendre; en d’autres terme: 
quand il sera de taille à faire de ta pupille un 
femme aimée et une mère glorieuse, je I 
prendrai sous le bras et nous irons chez le ne 
taire bâcler le contrat au plus vite, Jus([u’à c 
jour, Paul Lambert restera dans la situatio 
d'un soupirant auprès de Chimène, admis sou 
ton toit et sous tes yeux pour gagner ses épe 
rons contre les Sarrasins, c’est-à-dire contr 
les passions malsaines qui pourraient ravage 
encore sa constitution. C’est un noviciat don 


il sortira, je l’espère, à son honneur et qui ser 

» 

la sauvegarde de l’avenir. 

— Soit ! Mais nous ne sommes pas au moyei 
âge... combien de temps vas-tu faire dure 
répreuve ? 


% 
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“Qui sait ! Avec un gars de ce tempérament, 
and le volcan n'est pas éteint, le soulèvement 
jientùt Heu.., Notre épreuve sera peut-être 
irte. 



Et Loi, que vas tu devenir jusqu'à ce mo- 

? 

* 

— Moi? je vais courir le pays pour dénicher 
misères que la philanthropie courante se 
rde bien d’éventer, parce qu’elle est pliari- 
une avant tout et amoureuse de rèi^lemen- 

* ■' V 

ion. Je me soucie peu des certificats. D’autre 
rt, je ne crains pas de mettre le pied dans 
endroits ténébreux ; il faut donc que je 
de ma carapace à droite et à gauche. D’ail- 
rs, tu sais bien que je ne peux rester en 
ice; le mouvement m’est aussi nécessaire 
e la respiration. Toute maison, meme la 
nne qui est délicieuse sous tout point, no 
irait me retenir, puisque j’ai fait vœu, 
nme les chevaliers d’autrefois, non pas de 
arfendre des géants plus niais encore qu’en- 
paillés, mais de reconforter autant de pau- 
is diables, dignes de ce nom, que j’en trou¬ 
vai sur ma route. Ma mission est celle d'un 


if-errant dont la besace, un peu mieux gar- 
doit se vider entre les mains de ces dés- 
étés qui dînent au hasard et ne sou peut 
Liais. Ce n’est pas la fatalité qui me mène, 
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c’est ma conscience,,, je ne demande [^as 
m'arrêter. 

Le docteur enveloppa Marteau d’un fin so 
rire. 

— Dis donc, Pierre, n’as-tn jamais songé 
raventiirc de Don Quichotte avec les galérien! 
Le chevalier de la triste ligure s’amuse à d 
livrer ces ]tittoresc[ucs gredins de leurs fer 
malgré rojiposiÜon des gardiens qui lui repi 
sentent en vain qu’il fait fausse route en do 
liant la liberté à des canailles endurcies que 
loi a frappées justement. Qu’arrive-t-il? Gin 
de Passa ni on te et ses accolytcs ne sont p 
plutôt débai’rassés de leurs menotes qu’ils fo 
pleuvoir un tas de pierres sur le dos du ch 
va lier et de son fidèle Sancho. Don Quichotte 
beau se couvrir de sa rondache, les pierr 
tombent comme la grêle et lui nieurtiâssent 
corps ; les railleries accompagnent les proje 
tiles, et enfin le héros de la Manche, meiirtr 
conspué, n’en pouvant plus, irrité de se vo 
en si mauvais état par l’ingratitLidc des br 
gands à qui il avait rendu un si bon office, c 

A 

obligé de prendre le large, en disant à Sancho 
pour le consoler : c’est toujours écrire sur 
sable que de faire du bien à des méchant 
Crois-moi, Pierre, ajouta le docteur, ta missit 
frise d’assez près le Don QuichoUisnie, el, saii 


2o/ 
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ipLer les moulins à vent qu'on trouve à ce 
.ier de redresseur de torts, tu cours fort le 
[ue>d enlever à la sainte Hermandad des 
nts qu'il est dangereux de reverser dans la 
iélé. Prends garde d’exaspérer des vices en 
liant les supprimer. L'or que tu répandras 
st pas toujours un remède efficace ; il peut 
er le rôle de riuiile sur le feu; en d’autres 

mes, comme dans certaines maladies dont 

# 

sais Thisloire, il peut arriver que le remède 
L pire que le virus. Si tu allais le tromper... 

— Et parce que je peux me tromper, vas-tu 
donner le conseil de me croiser les bras... 

ons donc î 

— Je ne dis pas cela, 

— Alors, selon toi,.pour éviter les fondrières^ 
devrais employer ma fortune à fonder des 
elles, des salles d’asile, un hôpital ou quel- 


3 hôtel d’invalides civils pour des gâteux 

* 

ulamnés par la vie? Car, si je ne fais pas 
s affaires moi-même, je n’ai plus qu’à dé- 
ipler le bureau de liienfaisance ou le curé 
ma j)aroisse et à me croiser les bras, lais- 
iL au iJieu do Jacob le soin de reconnaître 
siens, l^as si fol ! tant pis ! si je rencontre 

4 

mon chemin Ginès de Passanionte et sa 
nde... J’irai à d’autres. 

— Cassc-cou 1 répliqua le docteur. Un joui* 

IL 
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je ne le souliaiLc pas du moins jiour le plaisif 
a voir raison 


Lu L écrieras pciU-êirc conuiie 
le chevalier de la triste fieure : c’est écrire sui 


le sable... 


Au diatde soit ton pronostic ! in ter rom pii! 


Marteau, en frappant du pied sur le sol. Dut-oii 


lïdaccuser de paradoxe 


et, entre nous, K 


paradoxe est souvent la vérité du lendemain 


je tenterai la réalisation de mes rêves, saut: 


souci des chemins battus par les philanthrope;' 


pii sont trop amoureux de la pose et du rubai 


rouge pour se préoccuper de gueux à ulcères: 
ou d’aiïamcs en habits noirs. J’irai droit ai. 


monstre. Et, tiens, j’ai déjà commencé... 


Tu n’es pas sans savoir qu’un certain an¬ 


glais, James V... voulant appliquer les doc 


trines de Fourrier dont il est un des adepte; 


» 

les plus fervents, s’est imaginé de bâtir, à demi 


kilomètres de Lons-le-Saunier, une vaste e- 
confortable maison, entourée de jardins, d< 
futaies et de champs de blé que borde un biet 
poissonneux qui va se perdre dans la Valliorc 
cette maison , appropriée pour phalanslèro 
contient une série de logements dont dou/.( 
seulement sont en état, sans compter deux cnii 
siiies, (piatre salles de bain, une salle d'éUnlc;. 


très-vas te et un jardin d’hiver. Toutes ce; 
pièces sont reliées par une galerie vitri'c 
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Litrée Cil hiver, ventilée pendant les cha- 

‘s, qui permet de vaquer à toutes les rela- 

-S de sociabilité et fait circuler le mouvc- 

■ 

it et la vie du cent>^e à toutes les parties de 
ilice. Ce n’est pas un bîockaus informe, 
une tu vois. Pour des raisons que je n*ai 
.le temps de t’expliquer, la tentative de 
re sectaire a complètement avorté, et le 
ilanslère est rentré dans le domaine des 
ges. Eli bien ! je reprends Toeuvre de Tan- 

is, mais en l’appropriant à mes idées. La 

■ 

ison m’appartient aujourd’hui par acte passé 
ant le notaire Jeunet ; la maison et même 
nobilier que j’ai modifié, et, dans un mois, 
ni donne une population qui n’a rien de 
îmun avec la phalange fourriériste, car je 
vais pas pasticher niaisement une petite 
ise dont le Dieu mériterait d’être enfermé à 
arcnton. Ce que je veux créer n’est autre 
se qu’un asile olferL à douze déclassés aux 
ds a toujours mam[ué le levier pour se tirei* 
(Taire; douze gueux, si tu veux, mais scru- 
leusernent triés sur le volet et qu’on peut 
lire, comme on dit, de confiance on clian- 
ils portent sur le front les meilleures ri'‘- 
ences. F^ersonne ne les gênera. F*aui Lambert 
3 j’ai institué régisseur de cette Ibrnie d’un 

^ O 

iveau genre, laisse à cliacun la bride sur 
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COU J avec liberté tralUircs complote ; on ne cb 
mande à tous que l'épanouissement volonlaii 
de leurs facultés. Point de programme, si c 
iPest celui (|ui émanera de leur tournure d'h: 
telligence. Ainsi, Tun est ou se croit peintiv 
musicien, sculpteur, poète, en avant alor? 
Ayant le vivre et le cou ver t^ avec Tindépci 


dance jiar dessus, il lui 
tout à son aise le poihne 
dans le cerveau. S’il re 



sera loisible de crc( 
qu’il porte en geinr 
fruit sec, mais hoi; 


nèle et travailleur, je le tire de là cl le ca 


ailleurs. Un autre a le goût de ragricuUure. 
ma ferme lui tend les bras; celui-ci est mécr 


nicien, cet autre est ingénieur, j’ai des insLn 


ments pour tous deux; mes gaillards resteii 


maîtres de leurs destinées. Mais ne crois p£ 


que SI tout ou partie de ce monde là tournai 
au cabotinage et à la fainéantise que Pai 
Lambert, mon fondé de pouvoir, n'y mettrai 


pas ordre, sans compter que j’aurai toujour 


de près ou de loin, Tceil sur la ruche. Présidèji 
de cette petite république, Lambert a chai r 


de prévenir ou de réprimer les tentatives d’in 


surrection, de paresse, de débauche et le rest 


s’il passe à l’élat de soliveau, je suis tout pn 


pour le cou|) d’étal. 


Encore un mot. (Juoiijue ennemi de la pr<' 


miscuité , j’ai voulu réunir sous le même to 
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isieurs individus aux aptiludes diverses, hos- 

)5 peut-être les uns aux autres par les ox- 

)sions du tempérament, parce que je suis 

,1 vaincu que le contact humain , en créant 

■ 

mulation, sans laquelle aucun chef-d’œuvre 
ist possible, fera éclore plus vite i’œuf que 
acun, ici-bas, est tenu de pondre, lœ monde 
bilite, dit-on, mais la solitude irrite; il n'est 
s bon d’être seul quand on n’est pas de la 
nille do l’aigle ou du lion, voilà pour(|Uoi, 
ressembler à notre anglais, je viens de 
ser le germe d’une phalange qui va faire 
er les hauts cris à tous les bourgeois du crû 
mme si je renversais la marmite du sens 
mm un, dont ils sont les pieux gardiens de 
lie éternité. Peu m’en chault ! ma devise est 



[le des Américains : en avant î 
Donc, dans un mois, mon brave Prosper,. je 
avite au feu d’artifice que je vais faire tirer 
ur inaugurer la prise de possession de mon 
ilc; nous dînerons tous, ce jour-là, toi, 
l't et mes douze liohemes dans une salle à 
aiiger splendide, sans êlre obligés d’entonner, 
i dessert, les louancres de Fourrier ou do (piel- 

/ ■( J 

[G père Knfantin encore plus cocasse, car 
inglais sectaire ne sera pas de la partie, 
va ? 

Le docteur ne put sc défendre de coiitempler, 
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pendant queliiucs secondes, son ami Mai leaii 


comme s’il eût eu sous les yeux un phénomene 


oublié par les nomenclateurs. 



i 


repar 








moi, avant tout, une simple question. En ad¬ 


mettant qus tes douze pensionnaires réalisenil 


le programme excentrique, détaillé plushaid.. 


ce qui est douteux, et qu’ils ne mettent pas h 


feu à ta maison pour tuer le tem]>s, ce qui csll 


prol)able, vas-tu remplacer ces gars-là, lors- 




ri. n 


r 



s à la ï 


* -r. P 



par 



autres amateurs de cet acabit? 


■ 

Evidemment. Le pays ne manque ni d’af¬ 


famés ni de déclasses: les premiers cederon! 


la place aux nouveaux-venus, comme ceux-o; 


dis[K)raîtront devant d’autres. 11 n’y a rien de 



Eh bien, veux-lu que je te dise, Lierre? 


Tu es le plus grand fou des temps modernes. 


et, cependant, notre époque no chôme pas du 


l’espèce. Je ne te donne i>as trois mois poui‘ r'c 


connaître qu’avec ton système abracadaliraii 


lu n’auras fait qu’encourager la ix>hènio du 


canlon , si 


I ^ 



pour le dévoloppemcn 
moral do ces thiclassés qui, n’ayant a gagner 


] >a I• a 11cII n o tîspèce do frei n 1 e gîLe et le cou \'or ■ 


misa loui' portée, s’alirnlii'ont au i'estcdaiis la 


faiiicaiitise ou les discussions oiseuses qui loi” 
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:il louLle bagage arlistiquo de ces gens-là... 

fatal. Et, lorsque tu voudras llaiiqucr 
t ce monde là à la porte pour purger la 
ison de miasmes, chacun se croira le droit 


crier par dessus les pignons que lu es un 
lérat et que tu lui voles son patrimoine, 
re le bien est une bonne chose, en môme 
ips qu’un devoir, mais il faut ne pas trop 
îarter du poncif, lorsqu'on se met au lieu et 
ce de la providence qui a ses voies, quoique 
^ïl dises ; autrement, le bien devient stérile 
se retourne contre vous, 

Æarteau haussa les épaules. 

— Tu proches comme un méthodiste de ITl- 
)is, répliqua-t-il ; mais tu ne m’ébranleras 
1... mon siège est fait, je n’y reviens plus. 


[ la conviction de réussir. 


— Tu t’es fêlé le crâne sous T Equateur... 

— Et toi, tu as l’esprit gelé comme les mer- 
rs qui ne vont pas cinquante mètres plus 
1 (jue leur cuvette... L’ornière t’attire... tu 
s jeter des gros sous sous le porche de 


flise, pour mettre ta conscience en repos... 
is, assez causé là-dessus, car voici Lamt>crt 
le reste de tes hôtes; il est inutile de mcltre 


courant do nos affaires ce petit vieux que 

'iié Gaspard cl qui ne s’est jamais 


a 



[uiélé, j’en suis sûr, lorsqu’il ])iquc sou 


J •*> 




‘ ' '^.T ' /■ ^-. 
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alovau, si le boulaniîer fait crédit à son voi- 

U ' O 

sin. 

— Bah ! Darson n’est pas si égoïste qu’il ci 
a Tair. Seulement la tournure railleuse de soi 

H 

esprit lui fait prendre les réformes pour dcî 




ri t"* t * 


aux 



> qu 011 

C’est égal, je ne l’inviterai pas à mon fci 





Sais-tu que ta 



i 




U 


comme un démon ijui n’aurait pas peur d 
l’eau bénite 


n t 


* 4 * 








CHAPITRE Vin 


L'Asiie 


i, n mois apres, comme il l’avait annoncé, 
irre Marteau attacliait la crémaillère dans la 


lison de l’Anglais, qui allait porter définiti- 
iient le simple et modeste litre d'Asile, Les 
aze bohèmes, endimanchés plus ou moins 
ur la circonstance, paraissaient encore un 
U gènes dans leurs entournures, tant à cause 
la nouveauté de la situation que de la pré¬ 
ace du docteur Desclianips qui assistait à 
aauguration de VAsilej comme on va voir les 
isques d’un Mardi-gras; mais toute cette 
rdeur ne devait pas tarder à se détendre. 

Il Inut convenir que Pierre Marteau, malgré 
n flair pliysiognomonique, n’avait formé sa 


llection qu’avec des éléments légèrement ava- 
:s, quoiqu’ils fussent le dessus du panier de 


Bcdièine locale. C’est qu’il n’est pas facile de 
unir en un tour de main douze gaillards sor- 
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li.s de 



la lamine, déhanches au moral et san 


souci de la règle,pour en faire autant d’apôtre 
du travail ; on ne crée guère de discipline dan 
une bande de Ijacliiljouzouks^ et le inainlien ii 


s’iini>rovisc pas. Ce n’étaient pas des honirnd 
à ])endre évidemment; mais les sept péclie 
capitaux timbraient avec luxe la douzaine e 



Aucun d’eux n’avait une paire d 


boites neuves ; tous avaient les crocs en bo 


état et les appétits proportionnés au dentiei 


Marteau qui savait cela, comptait régularise 


cette énergie sauvage au profit de sa iurlutain 


philanthropique, c’est-à-dire transformer 1 


poison en l emôde. Le docteur n’en levait ps 


moins les yeux au ciel, en songeant à Ginôs d 


Passamonte. 


Sauf deux ou trois à qui le malheur de 
temps n’avait pas permis d’apprendre la pre 
sodie latine, il faut dire que les pensionnaire 
de l’Asile ne manquaient pas d’instruction ; il 
étaient capables d’argumenter surraccident ( 
la substance, sur le moi et le non moi, et Iciu 


thèses valaient à peu de chose près celles dt 


savants bien rentés et logés à l’Institut ; l’u 


d’eux même était de force à lire dans le lexl 


Y Alexandra du noir Lycophron ; mais 
cette instruction était mal digérée, ne 


tout 


visa 


aucun but et s’éparpillait dans les disciissiouÉ 
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spécialité d'ailleurs faisait défaut. Il eut 
!ux valu, pour la certitude du beefteck, que 
irréguliers connussent le maniement de la 
lope que le jardin des racines grecques, 
des les racines grecques ne leur auraient 
. donné crédit d’un petit pain chez le bou¬ 
ger, et il fallait la venue de Marteau peur 


lire un terme momentané à cette diète qui 
usait les joues de nos bohèmes, 
foutelbis, ces bohèmes ramassés par Marteau 

peu partout et notamment dans les estami- 

■ 

.s de Lons-le-Saunier, étaient doués d’une 


phase gasconne qui suppléait au mérite ab- 
d. L’un deux, Jacques Bonavent, avait déjà 
Il mis un millier de vers, une nouvelle ro- 
intique, dont le château d’Olil’erne était le 
jCL et cinq ou six autres licharades littéraires 
les entorses à la langue, sous prétexte de 
nsardisme, auraient donné la danse de St- 
ly à l’académicien Viennet. Jacques Bonavant 
,endait un éditeur qui fuyait toujours. Ca¬ 
illes d’éditeurs 1 Un autre avait mis trois ans 
ur peindre un paysage dont le ciel en papier 
sucre courait après un cadre et surtout un 
heteur. Celui-ci, grippé de mécanique, pas- 
it ses journées à ruminer le mouvement 
une montre qui devait marcher trois cent 
ixante jours (une année lunaire) sans s’arre- 






^ V Jt 
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1er ; celui-là perlait eu poche un projet de n 


forrues linanciereft que les journaux de Par 


avaient refusé avec enthousiasnie... En atlei 


dant, son pantalon se frangeait sur la botte 


scs faux-cols étaient découpés dans une mai 


de papier ministre. Tous, sauf un dont je va 


parler, sc croyaient des génies incompris à qi 


le levier seul, je ne dis pas le point d’appu 


manquait pour soulever le monde. Jugez si 1 


m 

docteur Descliamps avait raison de lever le 



yeux au 

Un seul donc, parmi ces déclassés, pi 



resque et doux personnage, qui avait failli clf 


souS“pi‘éfet après la révolution de 1830, con 


venait, à jeun, qu’il n’avait d’autre valeur qii 
son tutoiement avec toutes les notabilités ü' 


Ihîpoque. l^ar exemple, il tutoyait à ravir. Apre 


deux verres de cliampagné, personne ne lu 


venait à la cheville ; pygmée avant la soupe 


il se cognait le front aux étoiles, dès qu’il élak 
ivre, ce qui faisait s’esclaffer de rire le poè^ 


Bonavent,dont la vanité grotesque relevait tou 


jours 


une poutre dans l’oeil du voisin. 


Le déclassé qui tutoyait si bien était à peine 


connu sous son nom de famille ; le sobriquel 


avait noyé le nom, et il n’y avait plus à y fe- 


Yonir. On rappelait le petit Loumi. Pourquoi?. 


Je n’en sais rien. Il y a des sobriquet 


s 
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l'igine est aussi mystérieuse que les sources 
Nil... Ce n’est pas une raison pour se tlé- 
icor renlendeinent parce que rétyinolog'ie du 
n de Loumi échappe à ses biographes. Le 
Lit Lounii est passé à Téial légendaire, voilà 
qu’il y a de posilil'; on u’ajouLcrait rien de 
is à sa gloire en fouillant dans les registres 


l’Llat civil. 

J’ai dit que noire homme, au gâchis de 1830, 
ail frôlé'une sous-préfeclure , mais riialut 
3dé ne devait pas sortir des mains du tait- 
ir ; la sous-préfeclure fut un rêve et rien de 
is. llaltu sur ce point, le petit Loumi qui 
ail crié comme un aiele à rinoratitude des 
res et amis, se rabattit sur une position i)lus 
)desle ; il entra dans une maison d’épicerie 
nt le siège était à Lyon et pla(;a phiiosophi- 
ement des pains de sucre, en attendant des 
irs meilleurs, c’est-à-dire une préfecture de 
emière classe. Les déceptions augmentaient 


n appétit, 

Pendant Témeute de 1834 t(ui ensanglanta 
> rues de Lyon, le petit fjouini, fourvoyé dans 
bagai’re, fut repoussé pai‘ la foule dans 
glise Saint-Nizicr d’oà les insui“ü'és faisaient 

^ .J 

I feu meurtrier sur la troupe. Uuoique caché 


rriere un 



aoiiC, avec- une 




i ventre, notre petit Loumi avait vu la mort 
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(Passex près, de trop près même, car sa tête se 
fola au sjiectacle de la fusillade, et il ne revint 
jamais bien de sa peur. Aussi, lorsque tout fut 
terminé, loin de faire le bon apôtre commq 
Panurge après la tempête, le petit Loumi s’ern^ 
pressa de quitter Lyon, sans même secouer la 
poussière de ses sandales sur la boutique d’épL 
ccrie dont il était le plus glorieux représentant. 
Il se sauva de la seconde ville du royaume, en 
montant un grand cheval têtu et poltron qui lui 
joua un tour indigne à rentrée de la ville de Lons-¬ 
le-Saunier, terme etl)ut de son Exode essoufllé. 

Comme il enfilait la rue des Salines au |>etit 
trot de Rossinante, sa monture effrayée par le 
vacarme du roulage — c’était la veille d’un jour 
de foire — enfila la cour de l’hôtel du Marne- 
luck et vint s’accoter contre une palissade en 
planches, sans vouloir avancer ni reculer, maL 
gré les coups de crav^ache, les caresses de lof 

H 

main et les objurgations du petit Loumi qui, 
ne sachant comment vaincre l’obstina lion de 
sou cheval de l’Apocalypse, appelait à son se¬ 
cours tous les marmitons de riiôtel. C’est (jiic! 

la situation du cavalier n’était pas commode;j, 

( 

il avait la jambe prise et serrée contre les plan-- 
ches, et plus il faisait d’efforts pour la dégager,-, 
plus l’animal têtu que le cliarivari de la cour' 
aflblail, se raidissait et serrait, à le broyer, le: 
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)llct du petit Loumi* Le pauvre diable resta 
t's d’une demi-heure à celte torture du bro- 


quin, ni plus ni moins qu’un juif relaps, sans 
’iin seul de ces marmitons de riiôtel, baptisé 
non, se donnât la peine de venir à son se- 
urs. A la fin, deux palefreniers armés de 
arches, purent débusquer llossinanté qui eut 
en l’elTronterie, après un pareil trait, d’es- 
ver une courbette comme un cheval de race, 

c. 

rmalement envoya le petit Loumi mesurer 
i toute sa longueur le pavé de la cour. 

Celui-ci se releva tout confus, sans avoir 
)urtant d’avaries notables. Plantant là son 


levai au hasard d’une hospitalité douteuse, il 
>gagna, clopin-clopant, la maison paternelle 
1 on ne tua pas même un veau maigre })Our 
ilébrer son retour. 


Depuis ce temps, le petit Loumi avait pris 
1 grippe les soldats et les chevaux ; les soldats 
cause de l’alTaire de Saint-Nizier, et les che- 
aux parce qu’ils n’avaient pas plus de raison 
ue les soldats, 11 ne pardonna jamais aux uns 
[ aux autres, bien (pie sa rancune, à l’ordi- 
aire, eut moins de durée (pi’une neige folle. 
Je’ne sais pourquoi Pierre Marteau s’étaiL 
naginé de raccoler le petit Loumi dans sa 
halange, si ce n'est peut-être parce qu’il lui 
lanquait un douzième. Quand on a de l’ordre, 
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oti n’aime 


pas à voir une douzaine dépareillée,, 


el le chifîre onze fait partout piteuse figurej. 
Mais celte raison là ii’ctait pas la seule ; une ceii- 


taine sympalliie, dontMarteau ne se rendait pasi 


compte, l’attirait vers le petit Loumi qu’il avait; 
connu, avant ses voyages, pour un des ])liiloso|3 
phes les plus burlesques et les plus inorTensifs] 
du terroir, et Dieu sait si respcce en était coni-f 
munc à cette bicnlieureuse époque .. Or, en le 
retrouvant, comme ))aï‘ le passé, sans outil sé¬ 


rieux pour gagner la Miichc de cliaque jour, 
Marteau se faisait fête d’aider ce camarade que 


rimpuissance du cerveau condamnait à être 
toujours serré contre des planches. D’ailleurs,1 
le petit Loumi ne manquait pas d’une certaine 
saveur bizarre dans le caractère, qu’on aurait 
pu comparer à celle d’un laitage coupé de ci-’ 
Itoulcs et relevé par le poivre. Aux uns il plai¬ 
sait par la facilité de scs rapports, son tidoie- 


ment de vieux liénisseur et ses yeux bovins 
qui devaient voir les objets doubles de volume ; 
il chai niait les autres par une voix do basse 
que le diantre de Saint-Désiré était loin d’avoir,i 
el surtout par ses idées baroques qui distan- 
Qaientde beaucoup le bagage excentrique des! 

i 

Gagne et des Bertron de notre temps. A récou-i 
ter, ]\Iarteau sentait son hypocondrie replier 


SOS ailes de cliauve-souri 


s 
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ont le monde a connu le peliL Lourui à 
s-le-Saunier; quatre générations sc le sont 
tsmis comme un dépôt burlesque qui sc re- 
Linande de la tradition, en faisant revivre 
plaisanteries d'autrefois : duels macaroni' 
s, histoires de mar((uises issues de sabo- 
3 qui donnaient des rendez-vous à la Cheva- 
3, dîners où le jambon était en bois de cerisier, 
ingi autres mvstifications dont Loumi vieilli. 

mJ / 


tour d’une barbe à la Chodruc-Duclos, ne 
quiétait pas plus que d'une bière éventée, 
e brave trarcon est mort au commencement 
1871 , pendant l'occupa Lion allemande à 
is-le-Saunier^ qui dut navrer ce philosophe 
X et barbu pour lecjuel la guerre, en dehors 


'elle des pots, était une monstruosité ana- 
onique. Il est mort, sans bruit, sans pose, 
peu découragé, c'est vrai ; mais il n’en a 
moins souri à la misère des derniers jours, 
1 ne s’est pas plaint de risolemenl qui est le 
de la vieillesse et de la pauvreté; il a cou¬ 


ve meme une 



sion 





ais 


1 ) i 0 n 


apable de lui faire un reproche; jusqu'au 
nier souflle le peiit Loumi s’est ligure (pic 
s lui la révolution de 1834 a Lyon n’aurait 
i eu lieu. Il ne fallait pas lui pailer de 
:^raMge et des autres... c’étaient des corn- 


’ses, rien de plus 


» 
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A force de répéter celte histoire aux généra 
lions qui se succédaient , il avait fini par ^ 
croire; la gasconnade tournait au dogme, et jl 
crois qu’on l’aurait fait tomber de son haiil 
avec l’omlire d’un doute sur ses histoires df 
Lyon. Entre nous, sauf l’erreur de l’optique, 
le petit Loumi ressemblait à ces sectaires hallu¬ 
cinés qui s’imaginent que cest arrké. 

P OOP Forirh / 


Pauvre petit Loumi ! 

Au signal donné par Marteau, quinze per 
sonnes vinrent s’asseoir autour d’une table du 
chêne oblongue qui aurait rec^u facilement trenUi 
convives d’un embonpoint respectable ; c’es; 
dire assez qu’on ne craignait pas, en évasan 
la poitrine pour mieux faire descendre Ir 
soupe, d’él)orgner le voisin avec son coude 
Marteau connaissait son alTaire. 


Quand le docteur Dcschainp eut pris place i 


côté dg Lambert qui échangeait des poignée; 


do main à droite et à gauche, ramphylrioi 


versa le coup du milieu dans tous les verre.s 


et, comme il n’aimait la s’eue nulle part, il vida 




lésion d’un trait, en recommandant à ses hôte 
de SC comporter à leur guise, c’est-à-diro d< 
faire manœuvrer la fourchette en pèlerins qu 


c- 


ont reçu des dispenses ForeuPtus. 


Allons-y gaiement, messieurs... NoiU; 
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imes chez nous. Point de conlrairUc, et sur- 
t pas de phrases sur la pluie et le l)cau 
ips... Elles font tourner le vin. 

— Tu autorises les coudes sur la nappe? 
nanda le docteur en riant. 

— J'autorise toutj sauf l’ennui cpii naît de 
iquette. Fais circuler les hors-d’œuvre. 

Le dîner, cela va sans dire, fut d’une gaieté 
armante jusqu’au dessert. Lorsque nos 
hêmes furent convaincus que ratt4tüde raide 
le sourire obséquieux n’étaient pas de mise 
ec ]\Iarteau, la glace fut bientôt ronqnie, la 
Lento se fit et la conversation n’eut plus rien 
gourmé. Il n’y a que le premier pas qui 
(ite.,. Une plaisanterie pittoresque engendra 
; mots gras; l’esprit qu’on ne cherchait plus 
tilla comme la mousse du Champagne, et, 
mme Marteau risquait, lui-mônic, des gau- 
series auxquelles le docteur Deschamps ré- 
indait de son mieux, chaque physion^tmie se 
nbra du cachet qui lui était propre. Les 
asques avaient sauté avec les bouchons. 

C’est à ce moment que Marteau, (pioique cn- 
smi des discours, crut devoir asperger ses 
îusionnaires d’une petite allocution à l’Amé- 
caine sur Tavcnir qui se dressait devant eux- 
îns cesser de caresser son auditoire par un 
airire dont le docteur seul aurait pu relever 
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À'', 


la raillerie bienveillante, il 



a ces 



classes la roule à suivre pour toucher au 



qu’ils devaient atteindre; il parla sans pédan 


terie des écueils et des fondrières que l’infa¬ 


tuation de la jeunesse ne permet pas toujours 


d’aj)crcevoir, mais il se garda luen de faire 


sonner son expérience comme ces burGravcè 


(jui vous 



’ds (juc la 


misère elle-meme, cl surtout de risijucr la 


moindre allusion aux sacrifices qu’exigeait de 


sa part rinslallation d’une douzaine crartisle 


mis en loge, sans concours et sans l’ininiixtion 


il ên a U te du aouvernement. En un mot, il ne 




leur [>arla que de liberté, et au nom de la li¬ 


berté, il les adjura de vivre en hommes, 

— Vous êtes maîtres de vos destinées, lit-il 


en concluant... Prenez le taureau comme il 


vous plaira, par les coriies ou par la queue.. 


Je ne regarde pas,.. ]\lais courez sus à ranimai. 


L’all-üCuLion de ^larteau fut interrompue plu¬ 


sieurs fois par des bravos dont le vin de Chù- 


teau-Chàlon aidait rénergic. Les douze bohèmes 
se levèrent dans l'attitude des Iloracesde David 


et jurèrent ellVt 




311 1 que les neuf muses 


eejour-ii 



ô : c 



' J 



(lu’en rabsence de frein , puisqu’ils ne v 

l’honneur faisait 


vaiont que de leur fantaisie 


un devoir a chacun de n 


’*j:\ 

y 
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lilravnnt travail et la tenue, aux Ic^irilimes 

•J J * J 

:igences d’un liomme qui dépassait Mécène 
ï toute la hauteur du Chimboraco. Plus de bo- 

O 

‘me, ni de méandres 1 ajouta le poète Bona- 
înt... A bas le décousu ! La rca le doit être, à 

m. 

lUe heure, notre devise... 

Marteau qui préférait les actes aux paroles, 


oumi qui prétendait pérorer à son tour, lui 
t carrément : 


— Toi, mon vieux, qui me regardes avec 
iux pareils à des verres de montre, fais- 


des 

moi 


plaisir de surveiller les apprêts de mon feu 


artifice, ou plutôt, car T heure est venue, .va 
re qu’on fasse partir les chandelles romaines. 

Parlez, petit Loumi ! crièrent quelques 
)hêmes placés déjà sur la lisière de Tivresse, 


— Vive le seigneur Marteau ! 

t-/ 

— Et son vin de Châtcau-Châlon in scècuIü 


%‘uJorum ! 

Le docteur Deschamps souriait entre figue 
, raisin ; le regard qu’il envoyait à Marteau 
>ulait dire i la caque sent toujours le ha-, 
mer,.. 

— Bah ! répondit celui-ci à demi-voix, il faut 
ien . laisser dégorger le poisson pour quhl 
aille quelque cliose... Je me défierais d’une 
)nversion trop rapide. 
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Le docteur ne l'épondit rien. La salle à maiv 


gcr venait do s’éclairer sous le jet bleuatn 


des chandelles romaines^ les soleils allaient eti' 


lier en danse; il n’y avait pas à s’occuper d’af 
faires séiàeuses. 


On connaissait déjà depuis longtemps , i 
Lons-le-Saunier , les excentricités de Pierrf 


Marteau (lu’on avait surnommé l'Original, e 


plus d’une langue bourgeoise s’était escrimé( 


sur le comj)te de ce millionnaire américaii 


qui, non content d'enricliir un décavé comme 
Paul Lambert, s’avisait de. ramasser dans h 


ruisseau 
le nom, 


douze individus dont il savait à peiiu 
pour les héberger, les logci* et leui 


donnciL de temps à autre, un peu d’argent de 


poche, au lieu de le verser dans des sébiles d€ 


la Recette générale qui lui aurait servi l’intéref 


au denier vingt. Une pareille conduite étail 


bien faite pour soulever un iolle chez les hon¬ 
nêtes gens, les braves gens, les gens d’or¬ 


dre qui ne jettent pas meme des gros sous 
sur la tête des gueux, de peur que ceux-ci ne 
cassent les réverbères, après avoir bu les gros 


sous. 

Les uns tenaient Marteau pour un fou ; let 
autres, pour un voyageur blasé qui, n’ayan! 
plus d'estomac, faisait manger son or par le 
racaille mieux endenlée; quelques malins, ori- 
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laires de Béolie, insinuaioiiL ù voix basse que 
homme a waler-proof pouvait bien èU'e 


geiil secret de quelque comité révolution- 


ire, chargé d’enrôler des 


la cause 


MüViiinne-.., Marianne était déjà, du temps 
Louis-Philippe, Tépouvantail qui a fait un 


joli chemin depuis sous le nom de spectre 
uge. Bref, Marleau, d’après Joseph Prud- 
mme , était, pour le moins justiciable de 
.sile de Dole, si on ne lui mettait pas les me¬ 


ttes qu’un perturbateur comme lui méritait 
ant de titres. Jeter son argent par les fenè- 


is ! Ou se serait voilé la face à moins. 


Mais ce fut bien pis lorsqu’on sut, dès la 
ille, «|üe ce diable de Marteau, sous prétexte 
attacher la crémaillère pour ses douze che- 


pans, allait narguer encore la société par 
xhibition d’un feu d’artifice qui devait efîa- 
r en splendeur tous ceux dont la municipalité 
I Lons-le-Saunier régalait les habitants et la 


inlieue, à la fête de Louis-ldiilippe. Le Bug- 
eri de l’endroit, l’illustre Rambaillat, puis- 
l’il faut l’appeler par son nom, avait apprêté, 
i-même, les pièces, mettant ainsi son art au 


rvice d’un inconnu avec autant de zèle que 
1 se fût agi d’une têle couronnée ; il avait 
glé Tordre de la fête, les intermèdes, le bou¬ 
let et le reste. On disait surtout merveille de 


certains feux du Dentale et d’un Iransparen 


où les inyopoSj réforinés à la conscriplioi: 


pourraient lire facilement et sans lunettes le 


noms de Marteau et de ses pensionnaires for 


niant g;uirtande autour d’un buste qui devai 


être celui do Ma rhume. C’était vraiment a 


demander si la société se relèverait d’une pa 


1 





pr 



Aussi toute la ville était en émoi pour celt 


crémaillère. Le préfet auquel Marteau aval 


cru devoir faire, quelques jours auparavant 


une visite de courtoisie, courtoisie pure, biei 


entendu, car Marteau ne se serait pas dérang 


ofticiellement pour un roi de dioit divin 


plus forte raison pour un roi constitutionnel 
le préfet, homme d’esprit ^ chose rare ! riai 


dans son faux-col, en ayant l’air de tout igno 


rer ; le procureur du roi ne savait pas au jusl 


si le cas de Marteau tombait sous la répres 


sion et, conséquemment, abandonnait la plac 


à ses substituts ; le plus grand nombre — j’a 


nommé les 





faisait des gorges 


chaudes sur rexcenlri(|ue manifesta lion di 


nahal) qui achetait des maisons grandes comnn 


le Louvre pour y gaver de truflés une band 


de sans-soucis qui n’avaient même pas de chaus 
selles dans leurs bottes. L’afîaire de Marteai 


était, pour tout dire, la great ottraction di 
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I « 

r. Il y avait des paris engagés i\ propos de 
fameux feu d’artifice. On cite môme un 
rcier qui pariu quarante sous — sa femme 
'ait dû provoquer l’interdiction de cet 
mue pour cause de désordre et de prodiga- 
— t[uc le feu d’artilice n’aurait pas lieu et 
me que Rambaillat n’avait jamais existé. Le 
[*i fut tenu. 




V huit heures du soir, quand tout le inonde 
loupé, la moitié de la ville (plus de femmes 
B d’hommes) vint se répandre sur la route 
i conduit à VAsile Marteau^ en caquetant, 
riant et surtout en ouvrant des yeux à voir 
feu d’artifice qu’on n’aurait pas tiré. La 
lie baissa de quatre centimètres sous les 
îds gaulois des curieux. 

Le Cercle des Chevelus avait envoyé ses rc- 

«J 

ésenlants, parmi lesquels rimpétueuxCfrillet 

tilippe Boissec, Pierre Iluguet et tous les 
lis de Paul Lambert qui s’étaient gourmés, 
veille , avec quehpies esprits pointus du 
rcle, à propos de ce feu d’arlifice. Griilct 
tenait à quatre |)Our ne jias crier : Vive 
irleau! 

Mademoiselle Claire de Puchefosse, escortée 
la taule acide qui la talonnait pai tout, vint 

voilui'c découverte et à urand fracas s’arrô- 

!.. 

:* à vingt |>as des d'encLres même de VAsile 

12 . 
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dont les baluslrcs flambaient sous les lampion 
de couleur comme une fournaise gigantesque 
Les gavroches du crû lui firent une ovatio 
qu’un empereur romain aurait trouvé quelqu 
pou salée. 

Ram]>aillat, pareil à un dieu infernal, lan 
çait, en ce moment, ses fusées avec une verv 
diabolique. 

llél as ! la baenette d’une de ces fusées, san 

"t J / 

respect pour les quartiers d'une vieille fille ai 
câblée de noblesse, vint tomber sur la tôle d 
la tante acide et froissa la passe avancée de so 

t 

chapeau, un de ces chapeaux couleur soufr 
dont la mode perdue ne sera regrettée de pei 
sonne. La tante de mademoiselle de nichefoss 
poussa un cri qui fut entendu des première 
maisons de Villevieux. 







Conséquences d’une eréinaillêre 


■y * 


Le Peu d'artifice allait uii train d’cnfei 

■* 

rès les lusées sillonnant le ciel d'arabesques 
pîdes comme des couleuvres, Ra 



ait servi les soleils, et entre les soleils, des 
tards en étages qui provoquaient sur la rou- 
emcombrée de curieux une clameur assour- 
isante. La voix humaine luttait de fureur 
ec les détonations des pièces ; c’est à j)eine 
le grondement de la foudre eût pu dominer 


formidable fra.:as dont les échos des côtes 
isines répercutaient la note diabolique. De 
hnoire d’homme on n’avait vu pareille fête 
ns la banlieue de Lons-le-Saunier et même 
Paris, disaient les fanatiques de Piambaillat; 


ssi, la canaille du chef-lieu, grossie de tous 
i villageois cjuc le sommeil n’avait pas eli¬ 
re surpris, dansait une farandole à donner 


verlige autour des fenêlres de VAsile mis- 
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sciant de lumières, et ces honnêtes malaiiî 


drins (la ville et les champs) hurlaient comnn 


une lésion de démons déchaînés : Vive Mar 

O 


leau ! Vive FAniéricain î Gloire à Rambaillat 


Rambaillat, cela va sans dire, n’entendai 


rien ou feignait de ne rien entendre, les ova 


tiens do la foule n’ayant pas le pouvoir d 


distraire cet artiste qui tenait à se surpasse 
encore dans rexécution du dernier 


acte, c’es 


à dire le bouquet. 


La foule ne s*enrouait pas moins à crier 


toutes les cinq minutes : Vive Rambaillat! Ur 
ban pour Rambaillat !... Une, deux... y êtes 
vous ? 


Et le ban avait lieu au milieu d’éclats d 


rire qui faisaient danser les guirlandes d 


I^es douze pensionnaires de l’Asile dont oi 


apercevait les têtes grimaçantes, pareillot 


S 


des mascarons en belle humeur, paraissaient 


de temps à autre, dans le chambranle des fc. 


nôtres, pour saluer le populaire, mais ils in 


b 


■ 

j’y arrêtaient guère qu’une seconde ou deu.v 


à cause de la chaleur intolérable qui se dé 


gageait de l’huile en fusion ; la foule aloi 




battait des mains, acclamait les bohèmes o 


les couvrait de huées féroces, suivant lu disc 


position du moment, la qualité du groupe oit 


brillant des pièces d'artifice..Il n‘y a qu’un 

igt et à peine qui sépare rovalion du cha- 

ari, lorsqu’un millier de braillards porte 

e idole dans la rue, que l’idole s’appelle 

imille Desmoiilins ou le petit Manteau bleu. 

i foule vire d’instincts comme le vejit d’avril ; 

■ 

ne faut pas plus compter sur sa générosité 
e sur son intelligence ; le In’uit l’enivre, 
e illumination l’aiïole ; elle ne sait plus ce 
i’elle veut, si ce n’est sauter, hurler et 
s:ae r. 

O 

Le docteur et Marteau, réfueriés dans le jar^ 
a de VAsile pour respirer à leur aise, con- 
[nplaient, le premier avec mélancolie^ le se- 
nd, en fronçant légèrement le sourcil, cette 
gie de gestes qui caractérise, la sainte popu¬ 
lo, lorsqu'elle n'est plus intimidée par la pré- 
nce du gendarme, et Dieu sait si, en pareil 
s, elle se rattrape de son jeune ordinaire, 
îs vociférations de la foule écœuraient le 
'Cteur, nature délicate, (jue sa vie retirée 
éservait du vacarme de la rue et surtout du 


ntact des brutes grisées par la joie ; il n’o¬ 
it rien dire à Marteau, sachant ce derniei' 
op intelligent pour ne pas avoir, lui-niême, 
nausée de ces Kermesses sordides où 


lomme tombe pres((uc toujour'S un cran plus 
is que l’animal, il se contentait de regarder 
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trisloment son camarade,en tournant le dos airx 
manifestations bruyantes du populaire, mais 
rArnéricaiii en avait vu bien d/autres, et la 
pantomime hideuse de la racaille n’entanvail 
pas plus ses nerfs que les aboiements d\\ne 
demi-douzaine de chiens se disputant un us 
dans la rue. Il avait à peu près prévu le cas. 

— Le bouquet! Voici le bouquet! crièrent 
tout à coup quelques gamins perchés dans Ict 
branches des arbres qui bordaient la route. 

Ce fut comme une traînée de poudre qui 
s’allume. 

— lîlravo Hambaillal ! Le bouquet ou le 
mort! Et servez chaud... 


Au moment oii Hambaillat allait mettre le 


feu à sa pièce gigantesque, un remous se iil 


dans les premiers rangs de la foule qui s’étail 


tassée tout près de la grille de VAsile \ le brou 


haha sembla diminuer d’intensité, et brusqu 


■ 

ment le cordon de curieux se coupa en deuN 


])our laisser passer un commissaire de police. 


ceint de son écharpe, et quatre ou cinq ageni 


parmi lesquels on remarquait un certain 


isw.' 



eux, leste comme une anguille, quoiqm 


chevronné déjà dans le métier. 

t 

I.c comniissairo cIc iwlice (lui s’appelait L6- 


vequo 
pareil ! 


peut-on être de police avec un non 


vint droit à la grille fermée, et, dt 


I 
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iccent le plus autoritaire, somma Marteau do 
iiivrir. A ce nom redouté : la police, les fe- 
‘tres du premier étage se fermèrent . avec 
:icas et l’on vit accourir une demi-douzaine 
; bohèmes, à peu près ivres, dans la pièce 
>nt le balcon surplombait la cour où se tc- 
dent les estafiers. Tous res‘ardèrent avec-une 
iriosité narquoise la ceinture tricolore du chef 
n posait devant la grille dans Tattitude de Mi- 
beau au jeu de paume. Quelques lazzis,capa- 
es de mettre en fuite le pensionnat le plus 
ondain, tombèrent sur la tête du commissaire 
i police ; puis des cris d’animaux parfaitement 
lités succédèrent aux lazzis... les bohèmes 

mblaient s’arranger pour une parade coivime 

■ 

ils eussent été à la foire... le vaudeville allait 
miplacer le feu d’artifice. 

Marteau reçut le commissaire de police sur 
seuil de la porte. 

— Monsieur, dit ce dernier, vous êles en 
)ntravent.ion; je vais dresser mon procès- 
irbal. Quand on veut tirer un feu d’artifice, 

1 demande rautorisalion à qui de droit... 
ous ne l’avez pas fait... Donc... 

Le docteur Deschamps et Lambert c[ui étaient 
:îscendus pour prendre langue comixe on dit, 
inrent rejoindre Marteau, dont le sang-lroid 
ait aussi correct ([ue si l’algarade du coin- 


2SH 
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missDirc se fui adressée à ses voisins de campa 


g’ne el non pas à lui. Le docteur voulut mèm 


intervenir, mais Marteau le fit ]nrouetter dou 


cernent derrière l^aul Lambert, et, s’inclinan 


devant le commissaire avec une üTavite rail 



Il 


C’est parfaitement juste, monsieur, je me 


rite un procès-verbal puisfpie j’ai oublié de m 
mettre en rèüle... 


Certainement. 


Voiilez-vous me permettre, monsieur 1 


commissaire, reprit Marteau, de vous oiTrir 


dans ma maison, le papier, les plumes el l’en 


cre (Jni vous sont nécessaires, pour rédige! 


le susdit procès-verbal... J'ai un pujïitre for 


commode... 


C'est inutile. 


VoAez-vous le moindre inconvénient 


monsieur, à sabler un ou deux verres de Chain 


pagne ou de Château-Ghalon... à votre choix ' 


Le Cliampagne vient de la meilleure maisoi 


d’Epernay... Quant au Château-Ghalon qui es 


presrpie perclus de vieillesse, je le liens, pai 


lionne forlune, d'un propriétaire de Menétrux, 


dont la cave est mise en coupe réglée,' tous le 




ans, i>ar le fils aîné de S. M. Louis-Philippe 


C’est vous dire que le vin en (picstioii... 

Monsieur... vos ulIVes sont de la dernièiL 
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îonVciiance... Veuillez donner Tordre de sus- 
ndre votre fou d’artifice. 

— C’est que je n’aurais pas voulu, continua 
arteau, sans plus s’émouvoir, laisser croire à 
i galant homme, comme vous paraissez Tétre, 
le je suis incapable d’offrir autre chose que 
s la poudre aux personnes qui m’honorent de 
Lir visite. 

— Assez, monsieur... Veuillez, je vous le 
ipète, donner Tordre de suspendre votre feu 
artifice. 

— Est-ce bien la peine?.,. Nous sommes au 
)uq net... 

La qualité principale du commissaire de 
3lice n’était pas la patience. Soit qu’il se 
mt bafoué, soit qiTil voulut en finir, il ap- 
Bla T agent Soyeux et le chargea de monter 
U premier étage avec ordre d’appréhender 
ambaillat, si ce dernier persistait à faire 
)urner ses soleils et crépiter ses odieux pé- 
irds. 

Varteau, sans cesser de sourire, recula pres- 
3 ment ; puis avant que cette couleuvre de 
loyeux pût éventer la manœuvre, il repoussa 
1 grille sur le nez de Tagent qui regarda 
lors son chef de Tair penaud d’un renard qui 
.Lirait happé une poule en carton, Le corn- 
nissaire fronça le sourcil* 



\ 

î 
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Il csL bien enlenclu, n’est-cc pas, que j’a 


mon procès-veiital ? demanda Marteau. 


Vous pouvez y compter, répliqua le com 


rnissaire avec un mauvais sourire. 


Soit ! vous connaissez raxiornc : JVon bl 


in idem,,, je paierai l’amende, mais mon le 


d’artifice ira jusqu’au bout... D’ailleurs, c’es 


le programme.,. El mon programme ne res? 


semble pas à la Gharte-Vérilé... vous aile 


vous en apercevoir. 

Le docteur Deschamps voulut encore inter 


venir, sachant, de longue date, qu’on negagm 


rien à chamailler avec l’autorité, mais Marteau 


au lieu de l’écouter, pria doucement Paul Lam 


l)ert d’aller seconder le grand maître Hani 


baillai dans sa tache d’artificier et surtout d 


soigner le dernier acte. 


Prenez garde, monsieur, fit le commissain 
de police; mon procès-verbal pourrait s’agré* 


menter d’un autre gnef qui s’appelle la résis 
tance à l’autorité... Finissons cette comédie,. 


Il ne reste pl us que le bouquet, répond il 


Marteau, et la toile va se baisser... Désirez- 


vous une loge de face au premier étage de nu 
maison ? 


Pendant ces débats, la foule qui s’élait rap 


prochée de la grille, reprit assurance et ré 


clama, à grands cris, le bouquet. 
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Hambaillat, légèrement interloqué par la 
’ésence des agents de police, restait immo¬ 
le à son poste, et n’osait pas mettre le feu à 
dernière pièce, un chef-d’œuvre pourtant ! 
attendait une autorisation. 

— Le bouquet! le bouquet! crièrent une 
ngtaine de lascars qui firent irruption dans' 

cour de VAsile pour mieux se faire enten- 
'e de Lambaillat, toujours perplexe. 

Sur un ordre du commissaire, les aerents re- 
)ussèrent avec^rutalité quelques gamins qui 
maieut de se suspendre à la grille comme une 
^appe de macaques en belle humeur. G'était 
aladroit, car pour un petit drôle à qui on Lire 
s oreilles, il y a cinquante imbéciles qui 
époumonnent à brailler qu’on tire sur le 
mvre peuple; et si deux ou trois femmes se 
ettent de la partie, le père Eternel, lui-même, 
irait plus de mal à rétablir l’ordre qu’à dé¬ 
rouiller le chaos. 

Aussi, quand le pauvre peuple vit tomber 
uelques taloches sur les épaules des gamins 
ui secouaient la grille de VAsile avec la verve 
eleur âge, il ne put contenir son indignation. 

— A bas la Rousse ! A bas le commissaire ! 
urlèrent les derniers rangs de la foule où se 

•I 

'ouvaient les principaux déguenillés des deux 
communes, (Lons-le-Saunier et Montmorot), 
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aimables chenapans qui n’ont jamais besoin < 
se chatouiller pour se faire rire, dès qu’il r 
tourne gâchis. 

Le docteur Deschamps, resté seul dans 
cour, essayait toujours de parlementer avec 
commissaire de police; mais celui-ci, furiei 
de sa déconvenue et surtout du tapage qui r 
permettait pas de jdacer un mot, ne l’écouta 
qu’en haussant les épaules. Il aurait donné ! 
vie de douze déguenillés pour avoir sous I 
main douze gendarmes bien^ottés, le mous 
queton en bandoulière et le sabre au poing. O 
en aurait vu de belles, 

— A bas le commissaire! murmurait-ü, e 
regardant Soyeux qui, comme un Peau Roug 
sur le sentier de guerre, baissait Toreilie a 
raz du sol pour reconnaître certaines voix don 
le soprano aiguillonnait sa curiosité... A bas 1 
commissaire!... Canailles! Soyez tranquilles 
On en pincera quelques-uns d’entre vous,., oi 
je ne m’appelle pas Lévêque.., 

« 

L’air des Laminons n’était pas encore conni 
à celte époque, mais quand les braillard 
furent las de crier : A bas la Rousse! le com 
missaire de police à l’eau ! ils se mirent à beu 
glcr sur une mélopée sauvage : le bouquet ! 1( 
bouquet ! nous voulons le bouquet ! 

Rambaillat venait de prendre son parti : i 
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il le feu à sa pièce au milieu des ])ravos, des 
épigiiemenls, des cris, des miaulements de 
at et des couplets de la Marseillaise qui bro- 
aient sur le tout. Douze cents voix accla- 
èrent l’artificier. Le bouquet entrait en dânse. 
Un autre bouquet qui n’avait pas été prévu 
nt faire diversion au tapage de la poudre et 
IX vociférations de la canaille. 


On se rappelle qu’à farrivée de la police, 
us les pensionnaires de Marteau, sauf deux 
1 trois que le^ognac, bu comme de l'eau 
aîcliCj avait couchés sans appel sur le par¬ 
tiel de la salle à manger, étaient accourus en 
oimbadarit au balcon qui surplombait la cour 
3 V Asile J où grouillaient une trentaine de ga- 
lins et presque autant de femmes 
il plutôt le mot — très-disposés à rigoler et 
.irtout à huer dame Police. Quand les bohèmes 



irent les dispositions de la foule, ils joignirent 
uirs invectives à celles^qui partaient d’en bas, 
ans ménager le mot salé et'môme les mena- 
es à Tadresse du commissaire. La parole était 
ésormais au cognac. 

Quelques-uns de ces drôles sinistres tiu’on 
rouve dans toutes les scènes de désordre, ex¬ 
ilaient les femmes et particulièrement les ga- 
nins dont les oreilles étaient encore chaudes 
les caresses do ragent Soyeux, en leur souf- 
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liant à voix basse qu’ils étaient cent contn 
ciiifj, et que jamais plus belle occasion m 
s’élait oirerte de mécaniser les cognes. L’en* 
cou rarement était au moins inutile. 

* J 

Seulement, l’initiative partit d’ailleurs. 

Au moment où le dernier soleil de Rambailia 


inondait la cour d’une lumière aveuglante, um 


pluie de ]>rojecüles tomba tout à couj) sur h 


tète et les épaules des agents les plus rappro 


cliés des fenêtres, ricochant à droite et à gau 


che, coinme autant de ballcsiélastiques. Lc; 


agents surpris essayèrent de se me Lire à cou 


vert, mais on eut dit que chaque projectile étai 






avec une précision üiaDoiique, canes pc 
vres diables étaient seuls atteints au milieu di 


la foule tassée en désordre autour d’eux. 


Voici ce qui s’était passé. 

Las sans doute d’éreinter leurs voix dans l 
tnfti infernal de la cour, ou plutôt cédant i 
cette perversité de l’ivresse qui conseille le mai 
nos bohèmes cliangèrent de tactique. Il y aval 
dans la salle à manger deux ou trois corbeille 

O 

pleines de calvilles et de reinettes, les une 
dures comme des balles , les autres tendre 
comme la rosée; le poète Bonavant courut au: 
corbeilles et son exemple fut suivi par toute l 
bande qui eut bientôt mis au pillage la provi 
sion de pommes. 


N 



r* V 


. 
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Le bomba Me ment commença alors au nii- 
Hi des éclats de rire et des provocations en 

m 

tau style rappelant de loin, d’un peu loin, il 
ut tout dire, les invectives des héros d’ilo- 
ère. 

Ouand il ne resta plus une seule cal ville dans 

5 corbeilles, Bonaveiit montra les couronnes 

î pain entamées et les carrés de fromage, 

ute la desserte en un mot; les assiettes sui- 

rent le fromage, et finalement les chaises de 

salle à manger. Jamais assiégés ayant épuisé 

urs munitions ue üiierre ne mirent autant 

ai deur à jeter le mobilier d’une forteresse, les 

erres arrachées aux créneaux et les seaux 

huile bouillante sur la tête de l’ennemi ; c’était 

■» 

? la frénésie, j'allais dire de renthousiasme, si 
mot pouvait cadrer à la circonstance... Ja- 
lais grêle , au mois d’août, ne se comporta 
/ec cette verve endiablée... Les curieux, les 
îmins, les agents surtout ne savaient plus où 
î réfugier , car l’entrée de la cour, étant blo- 
uée par la foule, il n’était pas facile de gagner 
i grande route pour se mettre à l’abri des pro- 
ïctiles, dont le volume et la dureté, comme 
intérêt d’un drame bien fait, allaient en gran- 
issant. 

Entre le jet d’une pomme et celui d’une 
haise, le docteur l)eschamp fut coiffé d’une 
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miche de pain qui visait la tête du commis¬ 
saire ; il se secoua comme un barbet, sans dire 
Dieu vous bénisse ! 

Et cependant le soleil de Bambaillat tournait 
éclatant et majestueux, comme s’il eût vouk 
confondre la doctrine impie de Galilée. 

Le dénoûment de la fête prenait une mau¬ 
vaise tournure. 

Tant que les pommes furent les seules dra¬ 
gées qui tombaient dans la cour, notre am 
Marteau ne s’émut que médiocrement, ma b 
quand les chaises sc mirent de la partie, i 
pensa que ce n’était plus de jeu. 

Avec une prestesse peu commune chez ur 
(juadragénaire, et sans souffler mot, il grim¬ 
pa, quatre à quatre, la rahipe d’escalier qir 
conduisait au premier étage, enfonça pUitôl 
qu’il ne l’ouvrit, la porte du salon où le 

k 

désordre faisait rage, et tomba comme la 
foudre au milieu de ses bohèmes. Il était 
temps. 

Paul Lambert qui s’était jeté au milieu des 
bohèmes pour arrêter' une manifestation pau 
trop excentrique et pouvant mener loin leurs 
auteurs, essayait de désarmer le poète Bona-^ 
vant, letjuel, on sa qualité de poète, avait laissé 
au fond des pots le peu de raison qui lui étaid 
échue en partage, et brandissait une chaise sur 
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,êtc de Lambert, en déclamant la lameiiso. 
istrophe du Derviche : 

Ombre du padischa, qui de Dieu mCmie est Tombre, 

Tu n'es qu’un chien et qu'un... 

I n’eut pas le temps d’achever ; la main de 
:rre Marteau s’abattit sur son épaule avec 
} violence si irrésistible que le pauvre poète 
(Taissa sur le parquet, laissant tomber sa 
lise, la seule qui n’eut pas pris, par la fe- 
re, le train express des autres. 

îans s’inquiéter autrement, Marteau porta 
3 oète rugissant de rage dans le vestibule, où 
IX ou trois de ses camarades ronflaient déjà 
nme s'ils eussent été dans leur lit; puis il 
ont aux autres que l’énergie de celle action 
ût complètement interdits, et, aidé de Paul 
mbert, il les poussa, comme un tas de mou- 

É H ^ 

LS dans une chambre voisine dont il tira soi- 
eusement le verrou extérieur, en priant ces 
lerins de chercher le sommeil qu ils avaient 
noblement gagné. 

Marteau n’avait pas mis une minute pour ré- 
imer l’émeute de ses pensionnaires. 

II rejoignit ensuite le commissaire de police 
ns la cour où le tumulte venait de cesser 
ec le dernier soleil de Piambaillat; le com- 
.ssaire, cela va sans dire, était dans une rage 
anche; néanmoins, Marteau le salua poli- 
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ment, et le pria d’agréer ses excuses, tant < 
son nom qu’au nom de ses pensionnaires q 
promettaient d être plus sages à Favenir, éta 
décidés, coin me de raison, à couper désoroiî; 


leur vin avec Feau de la fontaine. 

L'oljscurité ne permit pas de voir la grimât 
qui contracta la figure du commissaire, 
l’énoncé d’une pareille réparation. 

Un quart d’iieure après, il n’y avait plt 


d’illuminations aux fenêtres, plus de femmes 

de gamins glapissant dans la cour ; tout éto 

■ 

rentré dans Fordre; chacun avait recae^né sc 
lit, sauf quelques malandrins de campagne qi 
ne croyaient pas en avoir assez et auraient vt 
Ion tiers redemandé Farcrent. 


Laml)ert passa la nuit dansd’^5//e pour siu 


veiller le sommeil des pensionnaires. La pré 


caution était superllue... les douze bohème 


dormirent dix-huit lieures, poings fermés, su 


les matelas de chêne que le hasard leur avai 


servis, sans même récolter la courbalure à la 


(luellc iis avaient un peu plus de droits que le 
honnêtes gens qui font leurs Pâques. 

A Feutrée de la rue des Salines, comme il al 


lait prendre congé de lui, le docteur dit ; 
Marlcau, en lui moiili ant sa joue meurtrie pa 
la miche de pain dont il avait emlioursé lechoi 
1)011 r un autre : 
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Cela commence mal, ami Pierre. 

- Il est de fait, répondit celui-ci, que j’aii- 
> préféré un début moins bruyant.,. Mais, 
: ! on n’attache pas tous les jours une cré- 
illère... 

- Elle est jolie, ta crémaillère ! 

- Tu es difficile... et mon feu d’arlilice? 

.e docteur soupira longuement. 

-Un feu d’artifice qui va nous mener pro- 
dement tous en police correctionnelle... Si 
enais le moine qui a inventé la poudre... je 
administrerais un remède de ma façon... 

O- 

larteau ne put s’empêcher de rire. 





CHAPITRE X. 


(^oniincnl Marteau re<,^oit les Richefossc. 


L’ccjuipée des pensionnaires de VAsile n’ei 


pas de suites iactieusesj grâce à rintcrvenlio 


do (jiiolrjues personnes influentes que ledoctei 


Deschamps eut l’adresse do découpler aupix 


des magistrats (|ui devaient instruire P a flaire 


comme personne n’avait clé blessé dans la Ijî 


gari‘e du l'eu d’artificej. pas meme le subi 


agent SoyouXj rinstoire fut ramenée aux pre 


portions de tapage nocturne, précédé de coi 


travention, c’esRà-dire que Marteau, tout seu 


fut condamné^ en simple police, à une amène 


de cinq francs, plus les frais qui accompî 


unent naturellement ramende, comme le chc 


léra, la famine et la peste suivent la guerr 
* 

entre peuples qui n’ont pas la moindre raiso: 
pour se fusiller réciproquement. 

I.c . proccs-vei^bal du commissaire , bdui 


soudé de rancune, 


avait été dégonllé par so< 
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ïf, le procureur du roi, lui-même, dont la 
ime, sujette aux vapeurs, quoique saine de 
‘ps et d’esprit, recevait les soins du docteur 
schamps qui se serait trouvé trop heureux, 

. foi ! de se porter aussi bien que sa clien- 
.. Mais les médecins sont sceptiques à toutes 
maladies des pauvres femmes... 

Juoiqu’il en soit, le docteur sut si bien amu- 
r le magistrat par sa façon d’arranger en 
udeville du Palais-Royal Tattentat inowi 
Ht faisait mention le procès-verbal du com- 
ssaire que ce dernier fut rabroué dans sa 
;érature policière et sortit du cabinet du pro- 
reurdu roi, avec la mine basse d’un pertur- 
teur qui vient d’embourser une semonce. Le 
le rapporte quelquefois bien des mortifica- 
ms. 

Marteau paya son amende et la guirlande de 
iis ; mais il prit sa revanche en versant cinq 
ille francs dans la caisse du bureau de bien- 
isance, à titre de don manuel pour des pan¬ 
es catalogués auxquels il ne portait pas le 
oindre intérêt, en sa qualité de philanthrope 
centrique. Il faut bien rentrer quelquefois 

ms les chemins battus. 

▼ 

Marteau devint dès lors le lion de Lons-le- 
îunier, comme on disait à celte époque ; on 
occupa de lui en bas et en haut de la société, 
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surtout en haut, par cette raison que lesloisin 
permettent à une femme ennuyée de ramasse 
au vol les originalités qui tranchent sur les ba 
nales habitudes d’un monde tracé au cordoai 
Les femmes glosent, et les imbéciles ou les o: 
sifs colporteiiL le commérage. Chacun commei 
ta les faits et gestes de ce quadragénaire saull 
aux millions, qui allait au rebours des autre; 
et faisait pleuvoir sur la tête de la canaille au 
tant de pièces d’or que les généreux du cr 
laissaient tomber de gros sous. On n’avait jaf 

4 

mais vu rien de pareil. 

Quand Marteau passait dans la rue, toujour 
rapide et alTairé, en véritable Américain qii 
sait le prix du temps, les Ilâneurs se retour 
liaient en tirant des mouchoirs qui disaient 
leur importance ; on se le montrait du doig; 
comme une curiosité,et les fillettes ambitieuse: 
construisaient des reves où Marteau jouait f 
rôle de Prince Charmant, et les enlevaità ieur‘ 
comptoirs dans une chaise de poste bourrée d. 
billets de banque. 

Il n’est pas de laveuse de vaisselle qui ir 
croie au fond de sa soupente que des rois ont 
épousé des bergères. 

A dire vrai, Marteau n’avait pas fair de s’eit 
apercevoir, ce qui exaspérait encore la curioi 
sité dont il était l’objet. 
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In lo voyant tenir à ses crochets, outre les 

7 

zc bohèmes de VAsile, pas mal do gueux 
la jolie rue de Balerne qui se refaisaient a 
î d’œil sous la manne lombantde ses mains, 
avait naturellement exagéré sa fortune ; la 
X du peuple qui est loin d’ôlre celle de Dieu, 
l'on en croit Montaicne, roulait le brave 

^ 7 

rre dans des millions dont on ne savait pas 
ompte et prétendait que ce nahaJ) — il n'é- 
. connu que sous ce nom là — possédait 
is rindoustan où Marteau n’avait jamais 
> les pieds, par parenthèse, une mine de 
manls, ignorée des anglais et des rajahs, 
e plus petit de ces diamants dans sa gan- 
i valait, dit“On, le revenu d’une province. 

2t cent autres contes de cette force là. L’œuf 
it parle Lafontaine ne se mullipliait pas 
3 à la fin de la journée que les millions du 

li’opinion publique, une fois faite, se rectifie 
îcilement. Si le naMh eût montré son bor- 
•eau réel, en ajoutant qu’il ne dépensait pas 
ir son compte personnel plus de sept à huit 
le livres, bon an, mal an, et cela, sans 
me regarder la note des fournisseurs qui 
it tous, comme chacun sait, portés à la flD 
îte, tout le monde se serait récrié et aurait 
que ce mauvais riche enterrait ses millions 
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au Ibiid crune paillasse, au lieu de leur Ta 
prendre l’air dans les mansardes du imn 
peuple, neureusement. Marteau ne rendait 
comptes à personne et tirait de géhenne qui 
plaisait. Son prestige s’en augmentait d’ 
tant. 

Il ii’était donc sorte d’avances dont il ne 
bombardé, le tout en pure perte, car ce dia 
d’homme qui glaçait la l'amiharité |)ar son 
gard clair et droit, en dehoi’S de ses pauvr 
n’avait pas l’air de se douter qu’il y eût 
monde à Lons-le-Saunier. Il ne voyait gut 
que Paul Lambert et le docteur Deschamps, 

Mademoiselle de Pdehefosse, rorgueillei 
Claire de Pvichefosse de Saint-Saubief, n’av 
pas été la dernière à se monter rimaginatioi 
propos de riiomme au water-proof qui s'ap[ 
lait Marteau ni plus ni moins que le premi 
ferblantier venu. Pour cette fille originale 
plutôt fêlée du cerveau, l’Américain était qu 
qu’un ; les autres hommes, Lambert en téi 
malgré sa séduction de rimeur galant, ne ] 
venaient pas à la cheville, étant tous fond 
dans ce moule banal d’où sortent les gens vl 
gaires qui sont riioiiueur d’un conseil miu 
cipal et donnent l’exemple d’une vie rangt 

4 . 

sitôt que leur barbe grispnne.De ces gens-là eJ 
croyait avoir la nausée, parce que son tenip 
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lent la portait à l’excentrique, aux Iblies de 

î, à rétrange, pour ne pas dire aux concep- 

is hystériques; or, Marteau, par son mépris 

préjuges, et pourfjuoi ne pas dire? par le 

stère de ses millions, volontiers gaspillés, 

lisait l’idéal que cette patricienne, gâtée de 

turcs risquées, logeait dans son cerveau. 

e savait à peu près riiisloire de son nahah ; 

liment il était tombé un beau jour à Lons- 

Saunier pour sauver Lambert de la corde ; 

liment il arrantreait sa vie au rebours des 

jes reloues, logeant à rhüte3l ({uand il pouvait 

rmir dans une belle maison en pierres de 

lie, arrosant de son or les gueux, les meurt 

faim, tout ce qui est hors la loi, mange au 

sard et ne connaît pas la chemise, et finalc- 

311 1 traitant Topinion, dont il léavait cure, 

mine on lait d’une gourgandine. L’affaire du 

\ d’artifice, insolemment mené jusqu’au bout 

la barbe de rautorité, avait enthousiasmé 

ademoiselle Claire qui s’était bien gardée, si 

I se le rappelle, de manquer la représenta- 

m. Ce n’est pas le talent de rartificier qui 

ivait amenée en voilure sous les fenêtres de 

isile^ c'était ce besoin pervers de savourer 
■ 

excentrique manifeslation d'un millionnaire 
gèrement bouri*u qui ne paraissait pas se 
)ulcr que l’or doit se garder précieusement 


I 
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dans un coffre, quand il ne court pas la pr 
tcnlaine sur les chemins de Tusure pour 
faire des petits. Et puis, la beauté mâle de i 
([uadragénaire qui ne regardait jamais 1 
femmes, fouettait encore les nerfs de col 
fille affamée d’hommages, mais les voula 
princiers. Bref, elle crut un matin, en sorla 
du lit, qu’elle aimait Pierre Marteau, 

Aussi, sautant à pieds joints sur les conv 
nances, mademoiselle Claire s’imaerina de l 
députer son père, comme elle l’avait fait dai 
le temps pour Paul Lambert, alors que le ve 
du caprice soufflait de ce côté là. 

Le baron de Richefosse de Saint-Saubief q 


ne doutait pas que ses parchemins, nulleme 


moisis, sa position dans le monde de Lons-1 




Saunier, ses manières aristocratiques ne du 


sent provoquer de réblouissement chez un n 


turier du nom de Marteau, vint le voir à l’h 


tel de Paris, ayant aux lèvres un sourire c 


gentilhomme, avec l’in ton tion bien arrêb 


d’inviter ce roturier à une des soirées que 


baron donnait de temps à autre à la fleur ih 
pois de la ville. Ainsi le voulait sa fille, et 
baron n’avait pas d’autres volontés que cclh 
de l’impérieuse Claire. 

Mais il fallut bien déchanter. 


— Je ne suis pas liomme du monde, lui d 










lV ‘ 
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Heau avec sa brusquerie américaine ; par 
séquent, je n’ai rien à faire chez vous. 
iC baron diminua de deux bons pouces à 
e réponse faite d’un ton sec> avec un re- 
d plus dur encore que les paroles. 

— Cependant, monsieur... 

— Eh bien quoi ? Vous vous êtes trompé 
dresse... voilà tout. Je n’aime pas la mu- 
Lie de salon, (pioique je ne sois pas un bar- 

*e, car j’ai ma loge aux Italiens lorsque 

““ * 

bini est de service ; j’exècre les oisifs qui 
'dent leur temps à parfilerdes sornettes au 
n d’un piano, et si, par hasard — heureu- 
aent mon âge m’en préserve — une de vos 
imes du monde, si gaillardement décolle- 
s, venait à me plaire, je lui demanderais 
it bonnement, entre une valse et une con- 

m 

danse, si un petit voyage dans un canton 
sse, avec une berline bien fermée, serait, dt 
1 goût... Ce qui ferait probablement tomber 
lustre de votre salon sur le pupitre du 
ino, n’est-il pas vrai ? 

— Vous voulez rire. 

— Je ne ris jamais à jeun... or, je n’ai pas 

core mangé pain sur nappe aujourd’hui. 
»nc, monsieur le baron, je ne vous retiens 
s davantaîre. * 







F 


1 

^ ^ . 


Si Marteau se fut avisé de maiclier sur les 


« 
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mains dans le salon des Richefosse, au lieu 
se servir des pieds comme tout le monde, 
n’eût pas plus ébourifîé son noble interlocute 
quMl ne le fit par cette boutade d’Américain. ]l 
pauvre baron en resta véritablement abasourc 
Marteau le congédiait avec un sans façon q 
dépassait la mesure ; un garçon tapissier 
serait formalisé lui-môme, d’être expédié aiuè 
sa besogne faite, et aurait relevé la crête. Ji 
gezde rindignation du sire de Richefosse quai 
Marteau, après l’avoir salué sommairemeu' 
descendit dans la salle à manger de l’hute 
dont la cloche appelait les fidèles à la sain 
table. Il ne savait pas au juste s’il devait cm 
rir après Marteau pour le rouer de coups ou s’ 
devait rire aux éclats comme un rustre qui r 
comprend qu’à demi la plaisanterie. 

Lorsqu’il rejoignit sa fille qui l’attendait ave 
une impatience nerveuse, coupée de rêve 
bleus et rose, le baron jeta ses gants sur u 
fauteuil, sa canne au milieu de la chambre» so 
chapeau ou il lui plut de tomber, et il regard 
mademoiselle Glaire comme il n’avait jamai 
osé le faire jusqu’alors^ c’est-à-diré en plein 
figure. ^ 

— Ton homme, ma chère, fit-il, les dents sei 
rocs, est tout bonnement fours le plus vilaine 
ment léché qu’on puisse rencontrer dans Ici 
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rénées, les Alpes, les forêts de Russie ou les 
airies du Far-West. J’ai été coiffé d’un ac- 
3 il qui ferait désirer un coup de poing sur 
mque... On n’a pas idée, vois-tu? des baliver- 
5 grossières qu’il m’a jetées au nez sur la 
isique de salon, les femmes de salon, les 
icruets de salon, et le reste... tout cela avec 
sang-froid de commerçant américain qui dé¬ 
lie sa marchandise. S’il avait souri encore!... 
aurait pu croire au paradoxe... mais il s’en 
bien gardé. C’est à ce point que j’ai failli 
•tir de mon caractère, car je ne suis pas bien 
' qu’en réponse à notre galante invitation^ 
croquant ne m’ait pas dit qu’il n’était point 
lime à changer sa chemise de couleur pour 
ir dans le monde, 

Mademoiselle Claire tourna le dos à son père 
ïsitôt que le burgrave se prit à respirer ; elle 
répondit pas un mot, ne fit aucune ques- 
a, mais si Marteau eût pu voir le sourire 
i déchaussa ses dents blanches, plantées dans 
rs alvéoles avec la solidité que je souhaite 
L vôtres, il n’aurait certainement pas mangé 
bifteck apprêté de sa main dans ce moment" 
Catherine de Médicis devait sourire ainsi 
S(|ue le duc de Guise biaisait, pour des dé- 
.s, à propos de la Saint-Barthélemy, 
dadcmoiselle de Richefosse passa la journée 
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dans une rage muette dont ceux qui ont pra 


que les femmes à nerfs orgueilleux comprei 


droiil l’inexprimable torture; couchée dans ui 


causeuse au coin le plus ol)scur de sa chambr 


elle passa en revue tous les supplices physiqin 


ou moraux qu’une reine offensée pourrait faii 


subir au favori, errisé par son élévation, qui ^ 


serait oublié au point de traiter sa souveraii 


comme une servante d’aul>erge ; elle déchique 


Marteau par la pensée et le mit sous sa pai 


touflc, souflleté, impuissant et criant nicrc 


pour le rejeter apres dans les mains de laqua 


vigoureux, armés de bâtons qui tomlDeraient ( 


cadence sur réchine de cet homme abhorrt 


Véritable lièvre de femme hystéri(|uc trouvai 


rinsomnie dans un froissement de vanité, 


dépit de mademoiselle de Richefosse faisait so 


ger à CCS enfants gâtés qui ont des convulsioi 


parce que leur bonne refuse de jouer au cln 


val fondu. Se voir dédaignée par un homme t 


( 


piarante ans, grossier d’encolure et sans autii 


relief que celui de ses pépites, elle, la bel 


Glaire, dont tous les beaux de Lons-lc-Sauni( 


auraient été heureux de baiser seulement rori 


de des doigts. N’était-ce pas le comble do riui 


niiliation? Et quel supplice vaut rinuniliatio 


pour une femme?.,. Ah butor d’Américain! 


Mademoiselle ClaH’c plc\ira doux jours t: 
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ite, ni plus ni moins qu’une "risette aban- 

nnée par un commis d’administration qui 

> 

uive de ravancement, en changeant de rési- 
nce ; mais le caprice qu’elle éprouvait pour 
1 original s’exaspéra encore par la réclusion 
a quelle elle so condamnait volontairement. 
5 larmes ne détendent les nerfs que lorsque 
cœur est en jeu et non le cerveau ; or, chez 
noble demoiselle, si le cerveau jouait un rôle 
gnifique, Tautre viscère était atteint de pa- 
ysie depuis longtemps... Le cœur ne lui ser- 
t guère qu’à respirer. 

îouder ne mène à rien ; aussi mademoiselle 
ire changea bien vite de tactique ; et, puis^ 
i la montagne ne voulait pas venir à elle, 
chercha la montagne. 

larteau fut alors fdé par la belle Glaire de 
hefosse comme par un détective à qui Ton a 
mis cent mille francs de récompense, s’il 
, la main sur le malfaiteur, il ne pouvait 
aître dans la rue, sous les Arcades, à la 
valerie, n’importe où, sans se buter, à la 
îendante des Riciiefosse qui criblait notre 
ime, au passage, d’œillades divines, de ro¬ 
is provocateurs, de toutes les flèches bar- 

A 

es, en un mot, qu’une femme ayant du ma- 
3 sait trouver dans son arsenal de co((uet- 
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l*our un rien, caria convenance ou lapudei 


ne !a retenaient guère, elle eût eniboité le p 


à Mai^teau jusqu’à l’hotel de Paris, mais la v 


Ictaille de cuisine l’intimidait; elle avait pei 


du scandale, et connaissait de longue date, 
rire cruel de la canaille. 


Eh bien, rien n’y faisait. Les sourires do 


belle ne rencontraient pas d’écho ; ses regan 


en il animés tombaient sur une statue ; au ta 


eût valu adresser ses soupirs à TA potion c 


marbre d’un jardin public... Marteau n’ava 


pas l’air de savoir seulement s’il y avait d 


Richefosse au monde; ses enjambées dans 


rue, comme celles d’un Yankée qui ne liai 


jamais, dévoraient la distance et laissaient l’i 


fan te Glaire à cinquante pas derrière lui, lor 


que celle-ci, parée comme pour une conquèt 
allait reffleiirer des volants de sa robe. Au bo 


de la semaine, elle se trouva courbaturée < 


cette chasse à riiomme. Ses pieds mignon 


délicieux pour le tapis d’un salon, récoltaie 


sur le pavé de prosaïques ampoules; rnalg 


son énergie, elle convint qu’un facteur rural 


démêlerait mieux qu’elle de tous les kilomêlr 


qu’il lui fallait dévider pour être sur les talo 
de son fugace Américain. 

Elle écrivit à Marteau une lettre où la te 


dresse déboixla et qu’elle signa : Glaire de P' 
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3fosso avec une parfaite civaierie. Marteau, 
rès l’avoir lue en haussant les épaules, faillit 
iiionlrer a son ami Paul Lambert, non pas 
r fatuité, car il n’cn avait guère, mais pour 
prouver combien était indigne la' passion 
i bavait roulé aux pieds de cette folle ; il s’en 
rda de peur de'froisser le jeune homme dans 
i amour propre. Il mit la lettre au feu et ne 
)ondit pas. 

Trois ou quatre jours après, comme Marteau 
tenait l’an "le de la rue de l’Accriculturc où il 
aptait un certain nombre de clients famé- 
Lies, mademoiselle de Pdchefosse qui le 
allait au détour de cette rue sordiuc se 
npa résolument devant lui, avec un sourire 
un regard qui auraient mis plus d’un ba- 
îlier au septième ciel. Drapée dans un ca- 
miire qui faisait valoir, en la dessinant, sa 
le cambrée de duchesse, elle semblait dire 
[arteau: mon bien-aimé, je suis la Sulamitc. 
rteau la salua de court et voulut passer 
re. 


— C’est par trop américain, monsieur, dit- 
en lui barrant presque la route. SuiS'jo 

ic à faire peur? Ou bien aurais-je le malheur 
vous déplaire autant que cela. 

— Mademoiselle, répondit Marteau... vous 
déplairiez certainement si je pouvais croire 
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que ce qui arrive iVest pas un jeu,,. Von 
aimez sans doute à moi quelquefois... mai 

ce n est pas mon jour. Daignez agréer inc 
hommases. 


flaire pâlit légèrement, et ses sourcils un po 
durs se rapprochèrent dans une circonflexe qi 
restituait à sa figure l’orgueil malsain de 1 

race. Elle fut laide pendant une seconde, pc 
plus. 

Se rapprochant alors de Marteau jusqu’ 
renivrer pour ainsi dire de son haleine par 
fumée, elle lui dit d’une voix éraillée par W 
motion : 


— Je vous aime ! 

Tout homme — et. je n’excepte pas ce rud 
Marteau — qu’il fasse cas ou non d’une femme 
a dans les replis les iilus cachés de son cœu 
une fibre irritable qui s’appelle la vanité; cclt 
fibre résonne sous le mot qui la pince coinin 

r 

les cordes de ces harpes Eoliennes qu’un soupi 
du vent faisait vibrer ; on a beau avoir cour 
le globe d’un pôle à l’autre, expérimenté la vi 
bu à toutes les jouissances, noyé ses désirs sou 
les douches d’une philosophie qui décompos 

les sensations pour les réduire à néant, lors 
qu'une parole tombant des lèvres de la plu 
adorable fille qu’on, puisse rêver, éveillé, vou 
chatouille ainsi l’oreille avant de se répercute 
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1 cœur, il n’est guère possible de rester de 

ace et de songer aux pauvres oubliés par le 

ireau de bienfaisance. La rue s’éclaircit sous 

jrtains mots d’amour ; !e soleil est plus bril- 

nt, Tair est plus élastique, le globe tourne à 

3dem ; on pardonnerait à son ennemi, et, si 

m s’appelle ^larteaii, à défaut de l’émotion 

•dinaire qui jaillit de l’amour partagé, la titil- 

Lion de l’orgueil rappelle à l’homme qu’il a 

n talon vulnérable comme Achille. 

Marteau resta positivement interdit sous cette 

âne déclaration de fille qui ne mettait pas de 

mis pour dire son fait à celui que sa fantaisie 

litait en amant d’élection. Son reerard s’at- 

■ 

adrit un moment et parcourut avec complai- 
nce cette splendide créature dont les dents 
imides, entr’ouvertes d’émoi, ressemblaient, 
r la liü’iie, à un couteau de nacre enfoncé 
ns un fruit rouge. Mais son éblouissement 
fut'pas de longue durée. 

— Mademoiselle, lui dit-il, d’une voix près- 
e sévère, voulez-vous me permettre de vous 
nner un conseil? 

— Pourquoi pas, s'il est bon? 

— Vous avez, je crois, vingt-cinq ans; vous 
ïs belle — je le dis sans madrigal — votre 
'tune est passable... Eh bien, croyez-moi, 
ez passer une saison aux eaux, à Vichy, ou 
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à rîagnères, nM ni porte où, pourvu qu’il y ai 
sous celle latitude un salon de conversation e 


une salle de bal... cl, si, entre deux contre' 


danses, vous rencontrez un jeune homme sair 


d’esprit, riche de santé, honnête par dessus 


tout, qui vous aime... laissez-vous conduire £ 


la mairie et à l’église... ce sont les seuls en¬ 
droits où les romans finissent avec la disrniU 


de l’histoire. 


Vous crovez? 


J’en suis sur,.. et, et si vous suivez moi 


conseil, j’oublierai, mademoiselle, qu’un de^ 


romans lus par vous consacrait un chapitre è 


quelqu’un qui s’en va, comme disent les bonnet 


gens, sur le retour d’àge. Voulez-vous me lais¬ 


ser passer ? 


Claire de Richefosse s’effaça brusquement. 


Je sais aussi bien haïr qu’aimer, monsieur 


rAméricain, fit-elle a voix basse... vous vou 


k- 


en apercevrez avant peu. Monsieur Paul Lam¬ 


bert n’est pas encore le mari de Clémentine... 


Je m’y oppose. 


Là dessus, la belle pirouetta sur ses talon 


Sm 


et se dirigea du côté des Arcades, la tôle haute 


le regard impétueux, avec toute l’insolence qui 


caractérise une patricienne dont la savoneltc 


est encore toute neuve. 


La menace de Claire fit un peu réfléchir 
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iarleau, car il savait qu'on n’a pas besoin de 

oufflerhien fort sur certaines passions pour en 

aviver la 11 anime ; les cendres sont_ toujours 

« 

haudes, et si l’on jette du bois par dessus, l’in- 
endic éclate et fait sauter la cheminée. 

Mais il comptait surveiller Lambert d’abord; 
uis, comme un clou chasse l’autre, il espérait 
ue raniour honnête aurait raison delà passion 

laisaine et que Clémentine terrasserait le 

* 

émon. 


Il rentra donc paisiblement à riiôtel, sans se 
rooccuper de ce point noir qui tigrait riiorizon. 
hi reste, tout allait pour le mieux. Paul Lam- 
erl, joyeux comme un éphèbe, partageait son 
mips entre VAsile- et la maison du docteur 


♦eschamps où il était sûr de trouver Clémeiiti- 
e au seuil, avec cette caresse du regard qui 
Biidrait la vie a£irrcable au fond d’une mine lia- 
îcarlienne. On ne voyait plus l’ex-aniant de 
lademoiselle de Bichefosse, ni sur la place, ni 
ux promenades, ni au cercle des Chevelus 
ont il faisait partie depuis sa fondation. Ses 
mis le croyaient mort. 

Quand aux pensionnaires de VAsile^ ils vi- 
aient doucement en reclus, détachés des cho- 


3S d’ici-bas, et ne faisaient pas plus parler 
’eux que les Académies de province. Il est à 
roire qu’ils travaillaient. 
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Satisfait sur ces deux points, Marteau parti 
un beau matin de Lons-le-Saunier pour courii 
le département qu’il ne connaissait pas, oi 
plutôt pour'découvrir l’éternelle misère où elU 
se cache, la vraie misère, et non celle qui était 
ses guenilles aux yeux des Pharisiens* 
Lons-le-Saunier ne pouvait plus rien lui ap- 




CHAPITRE XI. 


La Partie de Trie-Trac, 


M ad orne Verdun, veuve d’un officier supé- 
eur, et tante de Clémentine, vient d’allumer 
3 bougies de son petit salon où elle attend ses 
miliers qui arrivent ponctuellement à huit 
îures du soir. Depuis la Toussaint jusqu’au 
ois de mai, Gaspard Darson, Nicolas Piard, 
5 UX de nos anciennes connaissances, et mon- 
3ur Ferdinand Dolard qui n’a pas encore paru 
squ’ici, n’ont jamais manqué un seul jour de 
*nir faire leur partie de tric-trac ou de baston 
^ec madame Verdun. La mort seule, je ne dis 
is la bise ou la gelée, les empêcherait de se 
ndre dans cette petite maison de la rue St- 


ésiré où les vokts sont si lùen clos, les portes 
justes, le tapis si épais qu’aucun vent coulis 
a jamais pénétré dans le salon de madame 
Brdun, Aussi, le vent coulis ne pouvant se 
isser-là, se résigne à sou filer chez le voisin . 
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Vous le voyez d’ici, ce salon d’autrefois. 


table de Iric-lrac est dressée près de la che 


minée où rougissent quelques pommes de pii 


sur des bûches de char mille achetées trois an 


auparavant ; la bouilloire qui date, pour l 
forme massive, de la révocation de T Edit d 


Nantes, chante les premières mesures de s: 


romance liabituelle. Une pendule de bronze 


surmontée d’une Saturne allégorique, marqu 


l’heure entre deux vases de Sèvres transi ni 


héréditairement au deimier possesseur depui 
l’annexion de la Franche-Comté à la France 


Ces deux vases sont le prétexte d’une généalo 


gie que la maîtresse du lieu raconte pompeu 


sement à des gens qui ne récoutent plus. Ui 


bengali empaillé sc regarde dans la glace avC' 


ses yeux d’émail, et le reste du marbre de 1 


cheminée disparait sous des fleurs artilicielle 


et d’absurdes coquillages qui représentent de 


chalets suisses, des paniers à ouvrages et de 


croix à faire gémir le bon Larron. Quelque 


pastels médiocres, séparés par des paysages et 


tapisserie encore plus mauvais, couronnent 1; 


pendule et complètent le papneau. Il a falh 
vingt ans pour réunir les éléments d’un parei 


musée (jui ferait tomber à la renverse lu 


commis voyageur parisien... Marteau, l’Améri 


cain, en prendrait le mal de mer... .Mais, ajirè; 
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t jours d'inspeclion, on se fait aux coquil- 
3S, à la pendule, au bengali.., et on de- 
ade une tasse'dethé à la maîtresse du lieu, 
îar si les colifichets sont pitoyables, la maî- 
îsc est avenante, et le thé n’est pas lait avec 
foin. 

Uiaque jour donc, sauf dans la belle saison, 
s ou quatre personnes, toujours les mêmes, 
;éunissent dans ce petit salon voué au ben- 
i et passent deux lieu res, jamais plus, a 
ser, jouer ou prendre du tabac. Si ces gens 
famusent, c’est un secret entre eux et la . 
►vince qui fait souvent la mesure bonne aux 
pies de cœur. 

- Enfin, voici quelqu’un, dit madame Ver- 

1 , en s'adressant à Clémentine qui brodait 

ncieusement à fanerle de la cheminée... 

st probablement iM. Darson^ car il n’est 

■ 

ire en retard d’une minute, lorsque notre 
idule marque huit heures. 

>c ])ersonnage introduit par la vieille ser- 
ite Claudine n’était pas Darson. 

- Monsieur Dolard ! s’écria madame Ver- 
1 , avec une nuance de désappointement... 
.rez donc.,. Vous êtes le premier.,. 

- Mais non pas le dernier, répliqua Ci andine 
avait son franc paider... Voici nioiisieiir 

rson... 
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— Lui-même, vivant et animé mais pas 
blementgelé, fille vieillard emmitouflé com 
une dévote dans sa douillette... Brrr.., 
presque l’onglée. 

Ce disant, Gaspard, après s’être incliné ( 
vaut madame Verdun, vint baiser le front 
Clémentine qui reçut ce tribut de galante 
sénile avec la complaisance qu’on a pour 
radotages d’un vieillard aimé qui meuble 
maison. Gaspard était presque un père poui 
jeune fille. 

— lié Dolard, dit Darson feignant d’aper 
voir ce compagnon de soirée pour la premi 
fois... Vous allez vous griller les mollets 

O 

vaut ce brasier... Et, tenez, le feu prend d 
à votre pantalon... 

Gaspard ne disait cela que pour débusqi 
ce dernier et prendre sa place sans la demand 
Monsieur Dolard s’éloigna de la cheminée a^ 
une brusquerie si comique que madame Verd 
ne put s’empêcher de sourire à ce slratagè 
de l’égoïste Gaspard qui savait toujours troir 
le meilleure place auprès des chenets au 
bien qu’à table ; mais Clémentine, voyant 
confusion de monsieur Djolard, se leva pr 
lamciit et IbrQa, pour ainsi dire ce dernici 

I 

prendre sa place, 

— Du dévouement! grogna maître Darsor 
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te corrigeras de ce vice-là plus lard, va 
petite. 

4 

attira ensuite sans affectation Clémentine 
?ès de la fenêtre 

- Tu es triste, mon enfant, lui dit-il d'un 
nt ému. Ne nie pas... c’est inutile... Voilà 
c jours <[u’«7 n’est pas venu... 

• Oh ! /Z viendra ce soir, répondit Clémen- 
aussi bas qu’un souffle... Ne me dites rien 
re lui, je vous en supplie... et tenez, voilà 
tante qui range les dames du trie-trac.,, 
■serez-vous commencer la partie par mon- 
r Dolard ! 


- Pas si fol... fit brusquement le burgrave 
irouettant sur les talons... Dolard joue trop 

3ment.., 


3ndant que le vieux singe prend sans façon 
haise de son compagnon, je présenterai 
mairernent au lecteur cette nouvelle vic- 


s de maître Gaspard. 

ncicn receveur d’enregistrement et céliba- 
) à outrance, monsieur Ferdinand Dolard, 
Il appelait dans sa jeunesse le beau fV'rdi- 
F après avoir couru un peu le monde pour 
impie des domaines, était venu se fixer à 


3-1 e-Saunier, sans qu’on en put connaître 
aison, si ce n’est peut être en vertu de ce 


’ice 


militaires en reli 


aile à 


RÉCITS DE PETITE VILLE 


324 

jeter le mouchoir à une localitéj parce que 
cuisine y est sortable, que les coteaux sont i 
destes, la vigne sans phylloxéra et rhum- 
des habitants conforme à leurs vignes... ch 
rare! Un receveur d'enregistrement peutol: 
à la lûgieiue qui règle les actions d'un capita 
aux prises avec sa pension de retraite,., C 
se voit tous les jours. 

Monsieur Ferdinand Dolard avait si b 


pris racine 


à Lons-le-Saunier (juc persoi 


ne soimeait à discuter rorierine de son 

^ O 


louage. Il se disait, du reste, Franc-Coml 
et bon chrétien. 


Le beau de renregistrement, le Joconde < 


domaines, qui avait promené un peu part 


sa voix de ténor et ses sourires mignards, 
tait terminé en vieillard ratatiné, d’une p 


prêté douteuse, d’un maintien discret et r 


deste jusqu’à l’hypocrisie. Le vieux gan 


s’était laissé gripper par la maladie des célii 


laircs sans bériliers: il était avare. Après av 


débuté comme Vaière, il tremldaitdans sa p( 


d'lIar[>agon ; son linge devenait roux, ses hal 
pleuraient ses boutons aljsents ; sa bouche, ; 
ire foi s garnie de perles, faites pour croquer 
doubles louis et manger le trimestre d’appo' 


toments en huit jours, s'était cavée en sébih 
mâchait à vide dev'^ant un colTre-fort qui aui 



RÉCITS DE PETITE VILLE 325 

Icîî voleurs. Et, chose bizarre ! ce vieux 

j-maille avait rinfîrmité de cacher ce vice 

* « 

ne les barbons à luxure s'efforcent de rnas- 

leurs fredaines. On l’eût fait pleurer en le 

uit d’avare, au moment même où il se 

ait pour ramasser un liard dans le ruis- 

. Il réalisait des tours de force pour faire 

■ 

dre le change aux personnes qiM le voyaient 
les jours et y réussissait cpielquefois, mais 
is auprès de Gaspard Darson, dont le sou- 
narquois glaçait ses gasconnades en pro- 
ité. Mais qui écoutait' ce vieux singe de 
on? Quand monsieur Dolard donnait^ par 
ture, un sou à un pauvre, toute la ville 
lit qu’il avait doté un ménage d’indigents. 
3loges ne tarissaient pas ; le petit Manteau 
était effacé. Ce bon monsieur Dolard! Du 
^ le verbe donner voltigeait si souvent et 
tant de grâce sur ses lèvres qu’on le dis¬ 
ait volontiers d’en faire Tapplication. 
puis, tolérant à la manière des hommes 
)nt des vices secrets, il ne heurtait jamais 
>nne, s’effaçait en conversation, souriait 
airs et se sauvait, dans les moments où il 
prendre couleur^ derrière une boîte de 
lies de Vichy qu’il tirait de la poche de 
jilet, en accusant reslomac qui vieillit si 
.. chez les prodigues. Monsieur Dolard sa 
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prétendaiL attaque d'une gastralgie aigu 
ce qui ne 1 empêchait pas de fonctionne] 
table niais à la table d’autrui — comme 
descendant légitime de Grandgousier. 

Les vieilles femmes n’out pas de répuis 
pour ces natures ciialtemites qui cachent le 
délauts sous le velours et la papelardise. Mi 
sieur Ferdinand plaisait à madame Verdi 


elle rallolait de ses complaisances, de sa v( 

douce, de ses madrigaux ayant une légi 

odeur de relent et acceptait une pastille 
Vichy. 


loulelois, elle lui préférait Darson dont 
devinait les qualités solides sous le masque' 
;oismc que le vieillard portait avec ostontat 


8 


et surtout par mépris pour les Dolard. 

Contl ail ement a Larson^monsieur Ferdina 
était dévoué à tous les gouvernements qui s 
taient succédé; en dernier lieu, il reoard- 

T * * i ^ ^ 

ijOuiS'l' lùlippe coinni6 le modèle des pères 

famille et l’idéal du roî constitutionnel ; il 

/ 

S en souciait peut-être pas beaucoup, mais il 
disait volontiers, et toujours d’une voix doue 
Gaspard se tenait à quatre pour ne pas 1 
jeter le cornet du trie-trac à la figure ; il 
calmait en regardant la suave figure de Cl 

mentine qui faisait repoussoir à celte coüecii' 
d’antiques. 
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D’ordinaire, la partie de Iric-lrac se faisait 
itùt entre Gaspard et madame Verdun, tantôt 
Lre Ferdinand et un autre familier de la 
U son. On tirait au sort les adversaires, et 
ni qui ne jouait pas, le léatxis regardait la 
rtio et avait le droit de conseil. L’enjeu était 
vingt-cinq centimes, et la belle se jouait à 
c sous. Moitié des bénéfices entrait dans une 
e-lire qui s’appelait la caisse des pauvres, 
de Fénélon aurait souri devant cette table 
tric-trac. 


Au moment où la partie s’engageait avec des 
ances à peu près égales, le drelin-drelin de 


sonnette viû’oureusement acitée domina le 
uit du tric-trac et fit pâlir Clémentine qui se 
^a à moitié de son fauteuil. Claudine s’em- 
essa d’aller ouvrir. 


Mais la personne qui entrait, démasquée par 
vieille servante n’était pas celle que Clémen- 
e espérait. Au lieu de Paul Lambert, car le 
leur a deviné (ju’il s’agit de lui, ce fut le père 
ird dont la figure soucieuse se montra dans 
chambranle de la porte. 

A peine assis, le conservateur du musée se 
t à raconter d’une voix altérée par l’émotion 
nouvelle d’un évènement qui préoccupa 
igténips toute la ville de Lons-le-Saunier. La 
lie, un bourgeois de la localité, avare et 
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maniaque, avait été assassiné dans sa maisor 


de campagne par deux ou trois bandits qui de¬ 


vaient connaître parfaitement les êtres de le 


maison ; le coffre où la victime serrait ses es¬ 


pèces avait été forcé et consciencieusement mis 
au pillage. On avait fait rafle desloins, de Tar- 


genterie et du linge. Les voleurs n’avaienl 


meme pas respecté la cave où se trouvaient une 
centaine de l»outeilles contenant du Cliûteau- 


Chalon de garde auxquelles le propriétaire se 
gardait bien de toucher, préférant la piquette 
tournée, non pas par goût, mais par économie. 
La scélératesse des bandits s’écartelait de bouf¬ 
fonnerie; ils avaient mis le vieillard assassiné, 
avec une serviette au cou, devant quelques 
reliefs de viande étalés sur la table de la cui¬ 
sine, et bu à la santé de celui qui les enri¬ 
chissait, contre son gré, très-probablement. 

Ce crime semblait remonter, par l’audace du 
coup de main, au temps où Pancrace Maille! 
portait la terreur dans le canton, et défiait 
toutes les brigades de gendarmerie. 

Le récit du père Piard causa naturellement 
une impression pénible chez ceux qui l’écou¬ 


tions se croisèrent ; les interjections coupèrent 
les réponses, et le plafond du salon reçut coup 
sur coup plus de regards désolés qu’il ii’en était 
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lLo depuis la paix de Nimègue qui avait an- 
3 la Franche-Comté à la France. Mais 


son ne tarda pas à recouvrer sa séremte; 
3 *en aperçut à l’agitation de son cornet. 

- A vous de jouer, madame, dit-il brusque- 


d, en se retournant vers madame Verdun, 
elle-ci roula machinalement les dés dans 


ric-trac. 

-Je vous engage, reprit le vieillard, à soi- 
r votre garde, car je ne suis pas disposé à 
s faire de quartier... Attention aux écoles î 
- C'est quand vous me menacez, répliqua 
lame Verdun, que vous êtes le moins dan- 
3UX.,. Mais je ne reviens pas de la nouvelle 

M. Piard. < 


- Laissez donc la nouvelle de ce conserva- 
r de bric-à-l)rac.,. et tâchez de ne pas me 
tre à faux. 


.orsque Darson désignait le père Piard par 
,e appellation un ])eu trop familière de cou- 
vmtemr de bric-à-brac, c’est qu’il sentait 
ts !e cornet des mnnez et des qimies à 


ndre six trous en bredouille, 
lais, au rel)Ours de ses prévisions, les dés 
.ent favorables â madame Verdun ; en cinq 
six tours, elle avait ])ris son coin, marqué 
Tire trous, et elle menaçait son adversaire 
ïi plein formidable avec trois dames en ve- 

1 i. 
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dette, Par contre, Gaspard n’amenait que d 
(juatrc et trois qui-faisaient éclore des intc 
jections de pitié chez monsieur Ferdinand D 
lard et une grêle de jurons plus ventre 
biche les uns que les autres sur les lèvres 
l’irascible Gaspard. Quatre et trois ! Ventre 
biche ! le cornet est ensorcelé, et le diable s’ 
mêle, ou monsieur Ferdinand porte malheur 
Darson changea de chaise. 


Pour la dixième fois, madame Verdun in U 


rompit le jeu, malgré les avances de la le 


lune, pour se faire répéter par le père Pia 


les détails d’un assassinat qui la bouleversai 


juste titre. 


Et vous dites qu’on n’a de soupçons s 


personne ? demanda-t-elle en posant son co 


net. C’est un peu fort... 


Monsieur Ferdinand soupira si fort qii 


faillit, par distraction, offrir une pastille 


Vicliy au père Piard. Celui-ci arriva trop tar 


la boîte était déjà refermée. 


Jusqu’à présent, dit-il, en regardant tin 


dement Gaspard Darson, dont toute.rattentl 


était fixée sur Clémentine qui avait quitté 


broderie pour lire un roman de Valter-Scot 


jusqu’à présent on se perd en conjectures. To 


le monde cause. La justice cherche les trac 


de ce crime sur les lieux mêmes et dans Finie 
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atoire des voisins qui ont vu la victime ren- 
*, ce jour-là, comme d’habitude, à la tombée 
soir. Mais les renseignements se croisent 
e contredisent sans amener la lumière. On 
sait rien, voilà le fait, 

— Alors, n’en parlons plus, interrompit 

"son, 

— Le procureur du roi, continua le père 
rd, a fait aï-rêter trois ou quatre drôles at- 
Us et convaincus de vagabondage et très* 
>ables de vider un coiïre sans en avoir la 
f ; on les a pinces en vertu de cet axiôme 
droit romain : Js fecit miproclest... 

— Oh ! oh ! Nicolas, ricana Darson que ce 
dt n’intéressait que médiocrement, 

— Pardon, madame, reprit le pèrePiard, de 
latin qui ne peut trouver son excuse que 

ns rindignation bien légitime que cause une 
reille scélératesse... un crime aussi horri- 
3 ,.. à six kilomètres de la ville et par une 
lit étoilée ! C’est à faire trembler tous les 
tiinêtes gens qui touchent le prix d’un fer- 

M- 

âge... N’est-ce pas votre sentiment, notre 
ai Darson ? 

Ce dernier laissa tomber les dés du cornet avec 
I bruit capable de l éveillcr une somnambuic. 

— Et ces vagabonds?... demanda madame 

♦ ^ 

erdun. 
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On les a relâchés après l’inteiTogatoii 


habituel. Ils étaient tous innocents comme d 


agneaux de huit jours... suivant leurs dires d 


moins. Personne n’avait autant de droit qu’eu 


au prix Monthyon. Pour un mot de plus, i 


auraient volontiers demandé des dommagei- 


intérêts au gouvernement. 


Mais il est impossible qu’un pareil crin 


reste impuni, s’écria madame Verdun. L< 


assassins ne se sont pas enfuis en balle 


ui)rès leur exploit, et les bouteilles de Châleai 


Chalon ne se cachent pas dans la coiffe d’ii 


chapeau., Il me semble que des perquisition 


habilement conduites.. • 


Sans doute,intervint Ferdinand Dolard. 


Et j’espère que l’avenir mettra les magislrai 


sur la piste de cet horrible assassinat.. 


Ventre de biche ! interrompit Gaspai 


qui changea encore de chaise, vous avouen 


(u’il n’est pas permis de copier plus indécen 


ment la Gazette des Tribunaux que ne le fa 


monsieur Ferdinand... La justice est volontiei 


sur une trace, il y a longtemps que c’est cor 


venu. Seulement c6 n’est pas toujours sur ! 


bonne, et, dans le cas particulier, je crois qu’ 


SC passei^a l.>ien des jours avant ((u’on puisse U 


crier comme aux jeux de société ; vous lu’ùlez.; 


C’est à vous à jouer madame. 
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Les dés roulèrent dans le casier. 



— Je vous bats en deux endroits par du cinq 
du six, dit madame Verdun que révcnemeiit 

igique, dont les détails n’étaient pas connus, 
^occupait un peu plus que les points du tric¬ 
he; par conséquent, je prends un trou et je 
m’en vais pas.., —A votre compte donc, 
msieur Darson, la justice en sera pour ses 
ées et venues ? 

Gaspard secoua la tète en homme qui, depuis 
igtemps, ne voit que le mauvais côté des 
oses. 


- Eh mon Dieu 1 qui le sait ! C’est une 
aire de hasard plutôt que d’adresse. Or, si 
Providence reste neutre, comme cela lui 


rive souvent, j’ai bien peur que les liandits 
i ont saifiTué le vieux X... no mangent en 

O O 

ix les louis à lunettes de leur victime. Le coup 
ité monté avec un rare applomb et paraît-il, 
ec un luxe de précautions qui faussera lé nez 
s plus fins limiers. C’est la faute de ce vieux 


.. au reste. 

—Comment la faute? s’écria madame Vcrdun. 


— Permettez, ajouta Dolard... je serais au 
sespoir de me séparer de monsieur Darson 
r ce point... comme sur tous les autres, 

ailleurs ; mais 11 me semble que celle aS'* 

* 

rtion... 


« 




« 



« 



4 
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Eh oui, sa faute, riposta Gaspard, coupan 


familièrement la parole à son interlocuteur. De 


toute éternité, il était écrit que X... finirail 


d’une manière tragique... — Je vous ferai re 


marquer, madame, que je viens d’amener en¬ 


core quatre et trois... Satané cornet!... Est-ce 


assassinant!... Encore!... Oh! pour le coup, 
c’est à fuir au désert... c’est à se réfuuier dans 


une commune de div-huit feux, au risque d’y 


être trucidé par les malandrins Vous me pre- 


ne/. encore deux trous, sans bouger 


Neuf en tout, dit madame Verdun, et six 


points de mieux... Mais je vous trouve d’une 


désinvolture surprenante lorsque vous venez 


nous conter que M. X... a été assassiné par sa 


faute. Il a sans doute ouvert la porte aux vo¬ 


leurs et présenté sa poitrine? 


Je vous répète que c’est sa faute. 
Mais comment? 


I 

Pormettez-moi,monsieur Darson, hasarda 


Dcilard d’une voix plus douce que le zéphir de 


juin. Vous y aui'iez été pris comme le malheu¬ 
reux X... 


Allons donc! Je ne suis pas si hôte que 


Val 1er m’enterrer au milieu de paysans, avec 


la ré [) U ta tint! d’un fesse-mathieu, greffé sur 


G résu s. On loue des gendarmes pour sa chambre 
à coucher dans ce cas là. Happe!ez-vous Fer- 
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land, qu’un homme sensé quitte la cam- 
gne quand le saleil est couché. 

— Peste ! 

— D’abord, parce que la campagne est ab- 
rde à la nuit... 

Dolard eut encore la témérité de se ré- 
ier, 

— Excepté quand la lune donne, reprit le 
îux railleur, et ([ii’on est poète, détrousseur 

grand chemin, amoureux d’une fermière, 
léger d’argent comme le seigneur Gil-blas 
.ns rhôtellerie de Valence. 

— Cependant... 

— Ensuite, poursuivit Darson, la campagne 

* 

est saine que pour les vrais campagnards, 
land on ne veut pas être dévoré par les loups, 
faut hurler avec eux. On ne g*arde pas d’a- 
)rd d’argent chez soi, et on met tout son avoir 
i champs, en vignes et en luzernes. Cela ne 
effarouche pas comme des pistoles. On porto 
is sabots, une blouse ; on va à la vigne, on 
eure la misère bien haut devant des domes- 
^ues qui colportent au loin vos jérémiades et 
îtournent ainsi de votre tête le carrelet de 
assassin. Si cette comédie répugne et <ju’on 
3uille à toute force habiter la campagne avec 
L réputation d’un richard, on se fait une fa- 
lüle, on achète des pistolets, on dresse des 
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chiens do garde, on tient une veilleuse allumée 
toute la nuit, et on se couche au grenier, par les 
nuits sombres, après avoir mis un mannequin 
dans sa chambre. Si le vieux X..., au lieu de 
vivre en lycantrope, avait pris cette méthode 
à l’usage du bourgeois le plus idiot, et s’il n’a¬ 
vait rien placé à fonds perdu, il serait encore 
de ce monde dont il ne faisait pas rornemenl, 
et mon ami Nicolas Piard cliômerait de nou¬ 
velles comme un petit journal qui ne paie pas 

Mais^ fit Darson, en bon¬ 
dissant sur sa chaise, vous ôtes abonnée, ma¬ 
dame, au double-six, je crois... Il n’y en a que 
pour vous. Moi, j’amène trois et quatre. 

Monsieur Ferdinand! ajouta-t-il, avec un 
rciïard furieux à l’adresse de l’ancien receveur, 
toujours souriant... cela vous gônerait-il de 
vous promener un peu par la chambre? 

L’ex-beau de renresristrement lira sa boîte 
de pastilles de Vichy, pour ni a sq lier, par coUc 





r eu a 



k-/ É * « 


manœuvre, une grimace involontaire qui se 
rectifia ensuite en un sourire radieux. Il était 
trop fait aux boutades de ce vieux singe de 
Darson pour prendre la mouche, comme une 
cailloUe dont on critique le corsage, 

JjCs dés lancés par Gaspard dans le casier 

4 

sortirent du cornet avec une violence cuniitpm 
qui lit sourire madame V^erdun. 


I 

4 
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— C’est particulier, s’écria-t-elle, vous ame- 
î encore trois et quatre. 

— Particulier! grogna Gaspard... Dites donc 
e mon guignon ne se qiialifle pas. C’est 
'oce, énorme, agaçant... Je brûlerais ces 
3, s’ils m’appartenaient, pour économiser 
3 pommes de pin. 

M. Ferdinand alla se réfugier près de la 
lètre. 


Comme toutes les recluses qui aiment à\]ues- 
mner, madame Verdun se serait bien gardée 
quitter un chapitre avant de l’avoir épuisé ; 
le sentait, d’ailleurs, qu’elle pinçait artisle- 
ent les nerfs de l'irascible Gaspard, lequel, 

I vrai joueur de tric-trac, ne pouvait supporter 
conversation tant que la partie durait ; et 
le y trouvait double bénéfice : son plaisir d’a- 
)vd, et la mortification d’autrui. 

— Il ne fermait donc pas ses portes à double 
ur, ce pauvre monsieur X...? demanda-t-elle 
i père Piard qui restait silencieux sur sa 
aaise; comment les voleurs sont-ils entrés? 
-t-on percé lès volets avec une vrille et cassé 
s carreaux? Ou bien avaient-ils de fausses 


efs? La servante n’a donc rien entendu? ^ 
—.Probablement, soupira le père Piard. 

— La servante couchait peut-être dans une 
ièce à part, hasarda monsieur Ferdinand 

15 


I 







I 
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on regagnant la fenêtre à pas de loup, lorsqu’i 
vit maître Gaspard amener encore trois e 
quatre, 

— Quels brigands ! 

— Dites donc : quel imbécile ! siffla en tri 
ses dents rcnguignoiiné Gaspard, Concevez 

•f 

vous un vieux ladre, toqué de villégiature, qu 
se barricade de tous points, parce qu’il vi 
seul et aime à compter ses doubles louis 
avant de s'endormir, et qui oublie de fair- 
placer une grille à la cheminée de sa chambr< 
à coucher ! 

— Les voleurs sont donc entrés* par la che 
minée? 

a 

— Comme les ramoneurs, oui, madame 
Je connaissais ce détail par ma servante qu 
est à rairCit de toutes les nouvelles vraies oi 


fausses. 


Pauvre homme ! murmura le vénérabl 


Piard. 


Voilà ce que c’est pourtant que d’aban 


donner le tric-trac pour aller voir fleurir Tau 


bépiue! Que ne restait-il dans la rue Neuve, ai 


sein d’une population grouillante et civilisée.. 


Ventre de biche ! mugit Gaspard, encori 


trois et quatre ! Oh î pour le coup, vous cou 


viendrez, madame, que je mérite un peu d< 


l’intérêt qui s’éparpille sur votre assassiné.. 
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fcn dites-vouSj monsieur Ferdinand? ajouta- 
1 d'un air aussi rassurant que s'il lui eût dit ; 
main, je vous tuerai en duel pour apaiser les 
mes du père X.., 

— Sans doute, sans doute, répondit Fer- 
land,.. Après tout, le père X... n'a pas du 
uffrir beaucoup... attaqué dans son som- 


ün éclat de rire, moqueusement étagée ac- 
eillit cette singulière façon d’apprécier le 
3urtre du vieil avare. C’était Clémentine qui, 
puis quelques instants, écoutait les répliques 
liangées, à ce propos, entre sa mère et les 
ux originaux que le tric-trac rassemblait tous 
5 soirs. Le bruit de la discussion d’abord, les 
iroles incisives de Gaspard, quand il perdait ; 


condescendance de l’ancien beau de l’enre- 
strement, et enfin rintcrèt qu’elle prenait à 
1 événement dont le mystère surexcitait en- 
re son imagination, toutes ces causes réunies 
i avaient fait peu à peu abandonner la lecture 
un roman de Valter-Scott qui avait pour titre: 


uentin IJumardy ou VÉcossais à la cour de 


rance, La pauvre Clémentine que sa tante 
mdamnait à l’histoire de France par le Hagois 


ï délassait de temps à aulre, avec Quentin 
urwardjdela sécheresse abominable de l’his- 
rien de pensionnat. Quentin Durward méri- 
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laitj à bon droit, toute l’attention de la jcuni 
fille, car il était dans une de ces positions qu 
auraient arraché une larme, au lieu d’un sou¬ 
rire, au sensible Ferdinand. C’est le momen- 

■# 

où l’Ecossais, après avoir coupé, avec son poi¬ 
gnard. la corde à laquelle pendait un zingaro. 

est livré, par ordre du prévôt de Louis XI, 

#■ 

au bras de Trois-Eclielles et du petit pcré 
André, les deux bourreaux que ce monar^ 
que goguenard appelait : Héraclite et Démo- 
cri te. 


(Juentin va périr pour avoir interrompu le 


cours de la justice du roi, en essayant de ren¬ 


dre la vie à un criminel. Ce n’est pas gai pour 

■P 

un début à la cour de France, Déjà l’Ecossais a 


les bras liés d’une corde, et il est sur le point 


'î 


malgré ses cris et ses pleurs, d’ètre lancé dan 


s 


l’éternité. Héraclite et Démocrite lui prodi^ 


guent des consolations, chacun, suivant son 

P ^ 

tempérament. — Courage! lui dit Trois-Echel- 
les, la mort est la fin des misères... Beati qnl 

m. 

in Domino morimitnr.., — Allons, mon brave 


dit de son côté, le petit père André, montrez 
de la résignation, et, puisqu’il faut que vous 

entriez en danse, ouvrez le bal gaiement, eau 

« 

les rehecs (sorte de violons) sont d’accord ; et, 
en meme temps, il faisait vibrer sa corde poiirj 
mieux faire sentir le sel de sa plaisanterie.! 


•P 
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Ecossais jetait autour de lui des regards dé- 
spérés. 

11 y avait de quoi se lamenter, et naturelle- 
ent, Clémentine qui lisait le passage IVisson- 
lit d’épouv^anle. Pourtant, lorsque Darson se 
’it à dire que si le malheureux X... n’avait 
is déserté le tric-trac pour raubépinc en 
3urs, il serait encore à compter ses louis et 


ire ses trois repas par jour ; lorsque surtout 
l)eau Eerdinand ajouta que X... n’avait pas 
Cl sentir le couteau dans son premier som- 


icil, la petite Clémentine repoussa le roman 
B Valter-Scott sur un tome de le Ragois, et se 
vra à un accès d'hilarité qui tranchait sur la 
•istesse qu'elle avait montrée jusqu’à ce mo- 


lent. 


Gaspard Darson releva ses petits yeux gris, 
étillants de colère burlesque, sur la char- 
lante fille. Elle se rapnrocha du tric-trac, ou 
lu tôt du malin vieillard. 


— Je vais vous porter hoaheur, dit-elle, en 
B caressant d’un sourire qui aurait attendri 
out autre que ce débris du XVHI® siècle.' 

~ Rapproche un peu celte lampe, petite Clé- 
nenlinc, s’écria-t-il avec lirusqucrie. C’est à- 
)eine si je distingue les dames... Eh, mais, je 
trois, ventre de biche 1 que ton joli minois ncu- 
ralise l’influence i\\\ jettatore Eerdinand elsur- 
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tout les histoires lamentables du camarad* 
Piard. Voici un sonnez ([ui me tombe du ciel 
Attention! madame Verdun, je remplis pa 
douljlé, et, je vous bats, à mon tour, en troi; 
endroits. 

Ce disant, maître Gaspard posa son corne 
dans le casier pour compter les points. 

— Cette fois, le cliarmecst rompu, s’exclam 
Ferdinand Dolard, en tirant du gilet sa boît 
de pastilles de Vichy pour roiïrir, toute bée 
au père Piard qu’une pareille générosité au 
rait surpris en toute autre circonstance 
puisque c’était une récidive. Il est juste d 
dire que la boîte rentra celte fois encore dan 
la poche de M. Ferdinand, avant d’ètre di 
minuée d’une seule pastille : Piard, préoccup 
d’un coup <|ui semblait changer le sort de 1 
partie, tendit la main trop tard, cl l’ancien re 
ceveur d’enregistrement feignit de ne pas re 
marquer le geste. 

Eu ce moment, le drelin-drelin d’nne son 
nette vigoureusement agitée domina le luuiit d 
tric-trac; chacun releva la tête. 

— Esl“Ce que les oreilles me tintent? demar 
da madame Verdun. N!avez-vous pas entend 
sonner ? 

♦ 

Clémentine jeta un regard furtif vers l 
porte, comme si elle sc fut attendue à voi 
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itrer celui dont elle n’espérait plus la pré- 
aice. 

Gaspard — les dés sortaient maintenant à sa 
iiitaisie — s’empressa de dire que c’était le 
3nt qui avait agité la sonnette du voisin, quoi- 
Li’il fut notoire qu’en ce moment le vent 
’aurait pas emporté une plume de fauvette à 
rois pas. 

— Ce n’est pas chez le voisin, mais bien chez 
ous, qu’on mène ce carillon, répliqua madame 
erdun. Je connais le timbre. Un moment de 
ilence, s’il vous plaît... 

— Je veux être srrande bredouille en trois 
oups, si j’entends autre chose ({ue le tic-tac 
e cette pendule, grogna Gaspard qui ne voyait 
u7i regret son adversaire au repos. 

M. Ferdinand avait pris un air attentif dont 
insigniriance était savamment calculée, car il 

m 

l’était pas homme à se compromettre par une 
ffirmation, même en pareil cas. .. Voulez-vous 
[u’on ait sonné? Je ne m’y oppose pas. Vous 
lites (jue c’est le vent? Je n’y trouve pas à re¬ 
lire. Le monde est plein de gens qui veulent, 
i toute force, avoir une opinion, l’exprimer, et 
jueh(uefois la soutenir, au risque de se faire du 
nauvais santr et des ennemis... Pauvres sots! 
3uevouscn revient-il? Imitez monsieur Dolard 
ît... vous vivrez longtemps. 
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Comme on n'enlendait plus rien, le nerveiD 
Darson aerita de nouveau son cornet avec ur 
air vainqueur. 

— Franchement l)elle dame, s’écria-t-il. 

(lielle dame ! il n’y avait que la certitude di 
gain qui put inspirer à ce vieillard égoïste unt 
de ces locutions à la Prudhomme qui disparaL 
Iront un jour, il tant respérer, coi^neontdis 
pai-u la guitare, les carlins et les rôles à mol¬ 
lets); franchement, belle dame, si vous dési- 
im que je vous exprime ma manière ck 
voir, sans le moindre détour à la Ferdinand, 
je vous dirai que la partie prend une tour¬ 
nure... 

11 n’acheva pas. Un second coup de sonnette, 
beaucoup plus énergique que le précédent lui 
coupa la parole et retint les dés au fond du 
cornet. 

— Pour celte fois, vous ne direz pas que 
c’est le vent, j’espère. Si le fil de fer qui re¬ 
tient la sonnette n’a pas cassé, ce n’est pas la 
faute de celui qui la secoue. Miséricorde ! Ou 
nous prend pour des sourds... Claudine, ajouta 
madame Verdun, en interpellant la vieille ser¬ 
vante à moitié endormie au coin du salon, 
avec un chat jaune sur ses genoux, allez voir, 
au fond du corridor, vous inquiéter de ce la- 
])age. C’est probablement ((uelqu’un qui sc 
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DDipe de porte, car je n’attends personne à 
tte heure, ou pcul être quelque mauvais sujet 
écolier... 


Un i^amin sans pitié, murmura Gaspard. 
Si c’était monsieur Marteau?... dit, à son 
ur, mademoiselle Clémentine. 


Elle ne disait Marteau que pour no pas dire 
aul Lambert, 

— Tu es folle, répondit madame Verdun ; 
lonsieur Marteau est bien loin... Où? le sait- 
u? Voilà près de quatre mois qu’il n’a donne 
e ses nouvelles. 

Clémentine baissa tristement la tête. 


— Bah ! reprit Gaspard, il ne faut pas que 
et incident nous trouble et entrave la partie 
urtout... Tl y a dix à parier contre un que 
uelque imbécile aura pris votre sonnette 
lour celle de monsieur Camus, votre voisin. 


^ T 


est désagréable, mais ça ne mérite pas ladé- 


10 r ta Lion. Claudine mettra l’intrus sur sa route, 

it tout sera dit... A vous à jouer, lielfc dame. 

« 

H était écrit là-haut que la partie de tric-trac 
nalgré la tournure favorable (jifelle prenait 
}our Gaspard, resterait encore susjiendue, 
Maudine ouvrit brusquement la porte du salon 
3 t s’elTaça pour laisser entrer le docteur Des- 
3hamps, en babils de voyage, avec une petite 


valise à la main. 
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— Dcschainps! s’écria Darson, en laissai^ 

i 

loin ber son cornet dans le tric-trac. 

Le docteur s’avanga vers madame Verdir 
qu’il salua presque avec distraction et crun 
manière automatique. Il avait la physionorni 
quasi lugubre. 

— Sauriez-vous me dire, docteurj à que 
propos vous portez cette pelisse? demanda ma 
dame Verdun, toute surprise de cet accoutre 
ment. Al lez-vous faire le tour du globe, c 
passant par chez moi ? 

Le docteur fit un signe de tète qui semblai 
confirmer les craintes de madame Verdun. 

— Pouvez-vous me donner une minute d’en 
tretien? fit-il, en regardant à la ronde les per 
sonnes présentes comme pour leur dii’e : désol 
de vous renvoyer, mais il faut que je sois scu 
avec madame. ^ 

Nicolas Piard etrox-beau Ferdinand se lève 

f 

rent ensemble comme si le bouton dhine bon 
teille de Leyde leur eût touché le coude. Seul 
Gaspard, que sa passion retenait attaché a 1: 
table de tric-trac, ne imugea pas. 

Et, comme il avait repris son cornet, il ap 
]>cla le docteur. 

— Tenez, Deschamps, lui dit-il, vous été: 
arrivé à ])oint pour voir un des coups les ]du; 
curieux qui se soient faits au lrie-trac, de 
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lis que ce jeu est inventé. Regarder un peu... 
adame à onze trous et dix points de mieux ; 
n’en ai pas un... Ah ! c’est piquant, docteur, 
viens d’amener un sonnez^ comme si j’avais 
\sé, moi-même, les dés dans le casier. Je 
‘ends mon plein par doublé; je bats madame 
I trois endroits, ce'qui me fait dix-huit points, 
ç de plein, par conséquent deux trous en brc- 
)uille, et la plus belle enfilade qui ait jamais 
ijoui l’œil d’un joueur. Cela me fait donc... 

— Cela vous fait gagné, interrompit mada- 
e Verdun en brouillant les dames du tric- 
ac, car j’abandonne la partie, puisque le 
>cleur désire me... parler. 

Gaspard se leva, à son tour, prêt à suivre 
îs deux compagnons qui étaient déjà dans le 
)rridor, lorsqu’un signe du docteur l’arrêta 

m 

)ut net dans son évolution. 

— Restez, dit Deschamps, vous n’êtes pas de 
" 00 . 

Puis, s’adressant à madame Verdun : 

— Ce n’est pas une bonne nouvelle que je 
ous apporte. Mon ami Marteau a presque été 
ssassiné, il v a un mois, au villaire des Cres- 

^ U f *. - • 

onnières par quelques bandits piérnontais qui 
avaient probablement vu semer scs pièces 
l’or, à droite et à gauche, suivant son halii- 
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Les deux femmes poussèrent un cri. 



Marteau, reprit le docteur, est resté quin/j 


jours dans un état désespéré; mais, aujouri 


I 


d'hui, son état n'inspire plus d’inquiétudes. 


et il a pu m’écrire une lettre que j’ai reçue ce 
malin. Je pars donc, dans une heure, par la 
voiture de Saint-Claude pour rejoindre mou 
jtauvrc vieux camarade et lui donner les soins 
qu’il UC ])eut trouver dans rauberL^-e où on Ta 
transjiorté mourant de cintj ou six coups d^ 
stylet, dont un seul suftirait, vous pouvez me 
croii‘C, pour envoyer un chrétien dans l’autre 
monde... Oh ! mon brave ami Marteau ! cœur 


d’or et d’enfant ! Pourquoi n’ai-je pas été in^ 


formé plus tôt do ce malheur! ajouta-t-il en 


comj)rimant un sanglot qui lui décliirait la 


Madame Verdun et Clémenline étaient si 


% 

Itouleversécs de ce qu’elles apprenaient qu’elles 
n’avaient pas la force do faire la moindre; 


question. 


J’ai liien lu dans la Sentinelle, dit Gas-' 


pard, le récit d’un meurtre commis, il y a près 


d’un mois sur la personne d’un étranger ; 


mais, comme on ne citait pas de nom, j’étais; 


à cent lieues de croire que notre brave voya-j 
gcur était la victime de ce giiet-à-pens, Ibâ-j 


garnis de piemoutais ! 11 faut qu’ils jouent dii| 
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atcau... iMais, c'est donc le diable... on ne 
’t d’un assassinat que pour tomber dans un 
tre... 

*— Darson, reprit le docteurj je ne peux 
i?oir combien je resterai de jours absent. 
>us me remplacerez, n’est-ce pas ? auprès de 
3 dames. Je vous confie la eardede Clémen- 
le, et je vous serai oliligé, pendant toute la 
irée de mon voyage, de transporter vos habi- 
des et vos pénates dans ma maison... C’est 
nvenu ? 

I 

Gaspard lui serra la main pour toute ré- 
mse. 

~ Ah î mon Dieu 1 continua le docteur, en 

■ 

^prenant sa valise dans le coin où il l’avait 
Lee, si j’avais au moins de bonnes nouvelles 
porter à ce pauvre Marteau... Mais tout va 
al ici pour ce qui l'intéresse. Son Asile va 
re fermé un de ces jours, par ordre de 
lutorité, à cause du scandale et des orgies 
)oniinables qui s’y commettent le jour et la 
ait. h'Asile est un tripot et quelque chose de 
us que je n'oserais qualifier par pudeur... 
DUS les grecs du pays s’y donnent rendez 
3US... Ah ! la fameuse idée que Marteau a eue 
B ramasser, pour les nourrir, ces malandrins 
'estaminet ! Ce n’est pas tout : Paul Lambert, 
)n fondé de pouvoir... ce misérable que j'ai- 
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mais Qomine mon enfant, vient de s’enfuir avec 
une coquine à peu près folle qui devait finii 
ainsi. 

Ce matin, une voiture particulière emmenai' 
à Paris, Lambert et mademoiselle de Riche 
Ibsse. 

Le docteur s'arrêta béant... puis il poussa ur 
cri terrible. Clémentine qui avait écouté, er 
pâlissant, les derniers mots du docteur, va 
cilla touUà-coup sur ses jambes ; ses deux maiir 
battirent le vide ; et, avant que Gaspard eût pi 
la retenir dans sa cliute, elle alla tomber éva 
noLiie aux pieds de la table de tric-trac. 








CHAPITRE XII 


Gïuite criin ange. 


)epuis le départ de Marteau, bien des évé- 
aenls s’étaient passés à Lons-le-Saunier, et 
affaires auxquelles ils s’intéressait s’étaient 
ieusement embrouillées ; tout allait à la dé- 



^e dicton populaire qui prétend que quand 
chats n’y sont pas, les rats dansent, pouvait 
ppliquer à bon droit aux pensionnaires de 

sile. 

î^endant les premiers jours, il faut le dire, la 
lUe des bohèmes avait été à peu près cor- 


;Le, c’est-à-dire qu’on n’avait encore rien 
jsé dans la maison, et que quelques-uns 
ntre-eux, pour faire preuve de bon vouloir, 
taient mis au travail tant bien que mal et avec 
'ce bâillements ; mais enfin, ils avaient es- 
^^é... pour acquit de conscience. Le mécani- 
üi qui rêvait de faire marcher sa fameuse 
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montre pendant trois ccnt-soixanLc jours sans 


s’arrêter, pâlissait, du matin au soir sur ses 


bricoles et ses poulie?, poursuivant, comme ur 


chastre narquois, le dernier engin d’oii dëpen 


dait son fameux mouvement ; ragriculteur, cr 
sa qualité d’élève de récole de Grignon, s’oo 


ciij)ait conscieiicicuseinent à bouleverser h 


jardin de VAsile, et il s’y était si bien pris qui 


le jardin ressemblait à une sablière. Les lé 


gumes disparaissaient sous la chaux ; quant aiu 


arbres fruitiers, le terrible agronome les avai 


fait raser, sous prétexte qu’ils gênaient la pers^ 


pective et que leur essence était de mauvaisf 


qualité. M. de Robespierre était moins niveleui 


que ce fruit sec d’école. 


De son côté, le poète Bonavent, ne voulani 


pas rester inactif, avait assigné sa muse à coin 


paroir et accordé son luth ; les étoiles, elles- 


mêmes, étaient prises à partie. Mais quand or 


a négligé la muse trop longtemps, elle resb 
sourde et se fait volontiers tirer l’oreille comme 


un débiteur insolvable. Caprice de femmè. 


sans doute! Toutefois, quelques centaines de 


vers, je ne dirai pas mauvais, mais, bien pis. 


médiocres, s’alignaient sur le papier en bel 
ordre, sans ratures, en véritables alexandrins 


qui sollicitent le composteur ; le fougueux 


poète, non content de se les réciter à lui-même, 



il*^ i 



RECITS DE PETITE VILLE 

^étendait encore en régaler tous les camarades 
l’il pouvait bloffiier à l’angle d’une fenêtre, 
^ant comme apres- boire ; mais ceux-ci que 
s strophes touchaient médiocrement s’échap» 
aient j)ar la tangente aux trois ou quatre pre- 
iers vers et laissaient le barde chanter dans 
vide... Barbares î 

Une pièce, à rimes entrecroisées, et dédiée à 
arteau, se recommandait surtout par une 
ctiire baroque qui laissait bien loin derrière 
le (ouïes les insanités que les Tard-vemts du 
)mantismeavaient lancées dans la circulation. 
Ile était tellement échevelée que le journal du 
"û refusa de la publier et la mit sans façon au 
ailier. On se serait découragé pour moins, 
lais les sots ne se déferrent jamais. 

En lin de compte, chacun travaillait, peu ou 
rou, comme si l’œil du maître eût été fixé sur 
\ salle d’études; d’ailleurs, Paul Lambert sur- 
cillait un peu ce monde là, et, pour stimuler 
i ruche, il venait, chaque joui% causer poésie 
vec son confrère en Apollon, Bonavent. 

Il était mal situé, toutefois, pour gouverner 
’unemain ferme tous ces réfractaires qu’une 
mtaisie de philanthrope jetait brusquement 
ans.une vie tracée au cordeau, et (|ui avaient 
eul-èti e la nostalgio du désordre, le regi'et du 
écousu, r amour de T esta mi net et de scs odeurs. 

15 , 
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sans compter le parfum des rues boueuses el 
du réverbère à huile. Le ruisseau a son aLlrac 


lion malsaine, quand on a porté des souliert 
éculés lOLile sa vie. Quelques-uns de ces bo¬ 
hèmes soupiraient de mélancolie et voyaieni 
souvent dans leurs rêves, le vin frelaté du ca* 
baret tachant en bleu le verre auquels ils s’é¬ 
taient désaltérés si souvent... Doux mirasec! 

O 

Or, Lamliert qui passait toutes ses soirées dam 
la maison du docteur Deschamps où il trouvail 
le frais minois de Clémentine et buvait, en ou¬ 


bliant le reste, à cette source deramourpui 
qu'il n’avait jamais connu ; Lambert, dis-je, m 
faisait que de courtes apparitions à VAsile. 
pour acquit de devoir et par respect pour Mar 
teau dont il ne pouvait trahir la confiance; ci 
comme à son arrivée, tous ces bohèmes sem¬ 
blaient absorbés par le travail passionnel, i? 
ne poussait guère loin son enquête. Marteau 
avait là un fameux fondé de pouvoir. 

Les bohèmes (jui côtoyaient déjà ranarchio; 
étaient certainement bien logés. 



noLiri'i 


Is 


surtout, car une femme de charge et un cuisi 


nier de talent veillaient à ce que rien ne cio 


cliût au point de vue de la réfection. L’abboyé 


de Thélème n’aurait pas 



ï mieux. 



U Jk 


pourquoi ne pas le dire ? la cuisine était mono 


lonenicnt délicieuse ; le paysage, entrevu par 
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O ^ ^ 

ooo 


15 fenêtres, ne changeait pas ; le travail n'é- 
Int pas obligatoire, et personne n’en ayant 
habitude, plus d’un de ces bohèmes bavait aux 

^ U 

)rneiUes, trouvait la journée longue, les soi" 
îes insipides et regrettait, avec les cartes 
casses de l’estaminet, la liqueur verte d’une 
bsinthe suisse. Peu à peu, les baîllements se 
invertirent en protestations; les plaintes 
louiïées finirent par se formuler énergique- 



lent ; l’hiver était venu d’ailleurs; or, Thiver 

mène les après-midi pluvieuses qui logent 

ennui dans le cerveau, la perversité qui dc- 

3ulo de l’ennui et partant la rév^olte... A bas 

i règle ! Bonavent, en sa qualité de poëte, 

hssait à ses nerfs, tournait comme une bête 

uive clans une cage étroite, en s’étirant de ma- 

lise, et quand il vit que personne ne voidait 

lus écouter ses tirades poétiques, il fut le pre- 

■ 

lier à tirer un jeu de bézigue de sa poche. 

Le drôle bavait acheté^ la veille, au café Coque 
ù il s’était rencontré avec d’anciens cama- 
ades, perclus de fainéantise, qui ravaient 
risé d’élotres sur son talent méconnu, d’ab- 
intlie suisse et de railleries plus vertes encore 
ur sa séquestration volontaire. Le poète, en- 
agé de quolibets, fut sur le point de mettre le 
îu. comme Néron, à VAsile^ en chantant ses 
'OC mes. 
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IjC guignon gouverne irrémissiblement les 
choses de ce monde, disait le chapelain Goud- 
manu. Si le journal de la localité avait publié 
les vers de Bonavent, au lieuîde les jeter au pa¬ 
nier, celui-ci poussé par la gloriole, se serait 
peut-être mis en commerce réglé avec la musc 
et n’aurait pas songé au bëzigue. 

Les cartes ouvrirent la porte de VAsih à 
quelques intrus qui devinrent bientôt les fami¬ 
liers de la maison, maWré le récolement afficlié 


I 


|ui consignait les étrangers au seuil de ce pha¬ 


lanstère ; mais on n’en était plus à s’inquiéter 


du règlement. Les nouveaux-venus n’eurenl 


pas de peine à poser rétoufîoir sur certaines 


velléités de travail qui contrecarraient le bézi- 


gue, la bouillotte, le macao et les petits pa¬ 


quets; le mécanicien protesta, il fut hué, et le 
sarcasme eut raison des autres. 


Dès lors, lb>1.9î76' tourna au tripot; le cuisi¬ 


nier, le sommelier et la femme de chariïc furent 

f 


sur les dents, car la bombance est l’accompa 


T" 

gnement naturel du désordre. Les nuits se pas¬ 


saient en orgies, les jours en sommeil et en 


paresse. 

Marteau était bien loin, si loin qu’on iVcii- 


tendait plus parler de lui. Quant à Lambert, 


de[Hiis près dhin mois, il n’avait pas mis le 


]ued à rj.v?7e. 
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f Le malheureux roulait sur une pente au 
iout de laquelle il allait se huter à l’infamie. 

I, Lambert, comme on le sait, était reçu dans 
a maison du docteur Deschamps à titre de 
lancé ofiieiel, quoique rien n’eut encore été 
irrcté pour la fixation du mariage. Ainsi ra“ 
uni voulu Marteau qui jugeait necessaire une 
épreuve de quelques mois avant de décoiipler 
e notaire et rofficier d’état civil. La précaution 
avait son bon et son mauvais côté, mais il ne 


faut pas jouer avec le feu. Or, rincenriie peut 
s’allumer dans les tète-à-lele. Ni Marteau, ni le 
docteur ne se doutaient qu’en mettant journel¬ 
lement face à face un jeune homme qui sortait 
pour ainsi dire d’une fournaise et une char¬ 


mante fille trop honnête pour soupçonner le 
mal, ils tentaient Dieu et sollicitaient le danger. 
Le lion, dit l’Ecriture, rôde autour delà femme 


forte; l’embuche est tendue, depuis le commen¬ 
cement du monde, sous les pieds de tout indi¬ 
vidu qui laisse tomber son arme, même pendant 


une seconde. 11 faut toujours veiller ou jirier. 

Une jeune tille honnête est d’ailleurs moins 
})rotégée contre les pièges du serpent, dont la 
tête n’a pas été écrasée par le talon, quoi(|u’on 
en dise, que celle qui, sortie du ponsionnab o(i 
la promiscuité dégourdit môme les idiotes , 
vient jircndrc sa place dans le monde avec une 
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ex[)érience précoce, des lectures hasardées, le j 
goht de la pose et rambition de finir femme] 
de fonctionnaire dans une robe à la mode. Oui 
la première soupçonne à peine un péril, la se- 

) 

conde, amplement corrompue au moral, sait la ; 
vie et la regarde comme une arène dans la- ‘ 
quelle il faut se défendre, sous peine d’être fou¬ 
lée aux pieds et raillée impitoyablement par la ^ 
galerie ; si elle tombe,c’est entre des sacs d’écus i 
qui enguirlandent sa tête, par acte passé de¬ 
vant notaire, et, alors, la chute, est une apo- j 
thcose. La passion ne trouble jamais son librej 
arbitre ; elle peut aimer, même à la rage, 1 
mais elle ne se rend qu’après être sortie dej 

I 

l’église et surtout de la municipalité. Je ne j 
parle pas des exceptions, dont la plupart des^ 
cas relèvent de rhystérie. 

Ah! les premières soirées passées dans le 
salon du docteur Deschamps furent des soirées 
d’ivresse... Idylle parfumée de ces mille riens 
(|ui composent un bonheur si pur que son sou-, 
venir, longtemps après, émeut encore les vieil-1 
lards. Chacun des deux amants but l\ même * 


cette coupe divine, sans se douter, Clémentine ? 
surtout, qu’il y eût un reptile au fond. : 

— Venez donc, plus tôt, ami Paul, disait j 
Clémentine; il me senil)lc que les soirées oui j 
la durée des luinutes. 1 
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Et, rami Paul, radieux, pressait la petite 
nain de Clémentine, et murmurait ce mol 
ppon a ‘rendu banal, en rappliquant a des 
îécores : 

I 

— Cher ange î 

Il faut le dire aussi, cette charmante Cle- 
nentine adorait le jeune homme que son cœur, 
bien plus que la famille encore, avait choisi 
între tous, pour lui faire hommage de sa des- 
lince. Elle îe sentait battre, son pauvre cœur 
au seul nom de Paul, prononcé meme par un 
indifTérent ; lorsque ce bien-aimé ouvrait la 
porte, un nuage troublait sa vue, et elle avait 
mille peines à dissimuler le tremblement de ses 
mains. C’est que Paul Lambert, a son insu, sans 
doute, possédait ce terrible don de magné¬ 
tisme contre lequel certaines femmes se dé¬ 
battent aussi peu victorieusement que l’oiseau 
qui halète dans T attraction du serpent. Peau 

■■ 4 

diseur par dessus tout, il savait, en môme 
temps, regarder de son œil bleu profond, dont 
le cristallin, strié de rousre comme une a^alc, 
avait parfois la fixité d’une prunelle de tigre. 

Certainement, au début, Lambert fut loin de 
se comporter en séducteur. 11 était faible do 
volonté, égoïste et sensueL poète et vaniteux, 
— vaniteux est un pléonasme — mais il n’avait 
aucune perversité dans l’ame, et il est ju'obable 


■ 






360 


RECITS DE PETITE VILLE 



qu’il aima d'aljord ClémoDtinc avec la loyaulé 


d’nn homme qui estime celle qui doit porlei 


1 


f 


sou nom. Pourquoi se serait-il pressé d’ail-1 
leurs? Son mariasse était décidé entre Grands 


O" 


parents, • avec approhation de Marteau dont 


on iddltendait que le retour pour fixer les! 


Ijans. U iPy eut donc nulle incméditalion de sa 


part ; l’occasion dialiolique, seule, amena la 
ion ta lion. 


la protéG'cr, ce n’était ni l’aiTection sérieuse du 


docteur, ni l’amitié lianaledc sa tante, madame, 


Verdun, ni le charme du foyer; c’était, à dé¬ 


faut de chaperon vigilant, fatmosphère mater¬ 


nelle qui est la jilns pure et la plus victorieuse 
des OG’ides. 


Gaspard Darson, dont la pénétration se trou 


vait rarement en défaut, avait bien flaii^é, dés 


le début, l’imprudence de ces tète-à-tète au 


coin d’un piano, avec complicilc de musique, : 


n 


i‘i l’on s’oublie les mains dans les mains, où les ! 


- 4 


mots attendris, les regards novés peuvent; 


unener une surprise ; mais il avait une trop î 


liante estime de riionneteté de Clémentine pour ; 


admettre que son ange gardien eut un jour à 


i 


se voiler les veux. 


i^a terre est rude à ceux dont le cœur mé-_ 


connu s’obstine à l’oster jeune. Un soir, Gas 
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pard rentra au logis, triste jusqu’à la mort; il 
avait vu Cldmentine baisser les yeux à son as¬ 
pect, puis fondre en larmes sur ses vieilles 
mains décharnées. Ce qu’il éprouva peut se 
comparer à l’horrible déchirement qui prit le 
premier homme, lorsque la pudeur, née de la 
science, lui montra la nudité d’Eve. Le pauvre 
vieillard, ne pouvant trouver le sommeil, dé¬ 
sira mourir. Maison ne se tue pas à son âge; 
et puis, faut-il le dire? cet homme qui passait 
pour n’aimer rien au monde que lui-même, qui 
faisait, par ostentation, blanc de son cœur, 
adorait cette petite Clémentine, ou plutôt il 
l’aimait comme un vrai père sait aimer^ c’est- 
à-dire avec cette tendresse profonde et sans ri¬ 
vages, que toute - misère^ même celle d’une 
chute,ne saurait amoindrir. La première révolte 
passée, le vieillard sentit que Clémentine tenait 
à son être, comme l’enfant tient à sa mère par 
l’ombilic. 11 pleura sur elle, sur lui ; il ne par¬ 
donna pas, car le pardon est précédé d'une di¬ 
minution d’amour, et le sien ne pouvait pas di¬ 
minuer. 

Pauvre Gaspard! il devait en voir bien 

« 

d’auties, la douleur humaine s’arrêtant rare¬ 
ment au premier mot. 

Le lecteur se rappelle que mademoiselle de 

Pvichefosse avait promis à Marteau de se venerer 

16 




I 


4 
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de SCS dédainSj en eiiipôcliant le niariage do 
Paul et de Clémentine ; elle allait tenir parole. 

Un jour que Lambert remontait, rêvant d’hé¬ 
mistiches, une des allées désertes delà Cheva¬ 
lerie, il se rencontra, nez à nez, avec la belle 
Claire qu’il n’avait pas revue depuis la fameuse 
scène de rupture, dans laquelle il ne s’était pas 
précisément conduit en gentilhomme. Tous 
deux s’arrêtèrent comme s’il eussent reçu le 
meme choc, Lambert rougissant et interloqué, 
mademoiselle de Richefosse, au contraire, sou¬ 
riant pour montrer, en manière d’hameçon, scs 
petites dents, blanches comme du lait, serrées 
et humides... l’écrin des femmes, en un mot, 
qui ont bon estomac, peu de préjugés et jamais 
d’hypertrophie du cœur. U y eut un moment 
de silence, ni l’un ni l’autre n’osant peut-être 
attacher le grelot par une de ces phrases ba- 

m 

nales qui s étranglent au gosier. L’intante 
Glaire que la timidité ne retenait cei tainement 
pas, car elle avait laissé, depuis beau temps, 
cette infirmité dans le lit orthopédique de son 
expérience, aurait voulu que Lambert lui 
adressât la parole, sauf à diriger ensuite le dia¬ 
logue dans le sens qu’elle préméditait, mais 
le jeune homme se taisait et paraissait même 
disposé à saluer sans ouvrir la tranchée. 

— Je comprendrais, dit enfin, mademoiselle i 
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le Richefosse, que je vous fusse indifTérente... 
:’est naturel, puisque rien ne dure... Mais 
pourquoi me détesteriez-vous? 

Gomme ou le voit, la belle ne s’amusait pas 
aux bagatelles de la porte, et elle entrait crâ¬ 
nement dans le milieu du sujet, suivant le pré- 
seple de Tart poétique d’Horace. En même 
temps, elle enveloppait son ancien adorateur 
\\m de ces regards noirs et profonds qui 
épouvantaient autrefois, en le fascinant, le inal- 
lieureux Lambert. Il répondit d’une voix 
éraillée, les yeux à terre ; 

— Moi? je ne vous déteste pas... Au contr... 

— Au contraire... n'est-ce pas? Prenez 
garde, monsieur Paul, si ce n’est pas une for¬ 
mule de politesse, au crrntraire voudrait dire 
bien des choses... 

Larochefoucault a raison de prétendre qu’en 
amour celui qui est guéri le dernier est toujours 
mal guéri. Devant le sourire de Glaire, le 
passé orageux revint à la surface avec son 
ivresse malsaine ; Paul se vit transporté comme 
autrefois dans ce petit salon des Richefossed’où 
un caprice l’avait exilé ; il entendit, à nouveau, 
cette voix d’or qui chantait sa barcarolle, pen¬ 
dant que les yeux attendris de Claire cher¬ 
chaient les siens, à moitié clos, parce qu’ils ne 
pouvaient soutenir la lumière étrange que ta- 
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misait ce regard de femme adorée ; il senti 
son cœur battre et il eut peur de ces pal pi ta¬ 
lions dont il n’avait plus rhabitude; mais c( 
fut en vain qu’il lutta contre le charme diabo¬ 
lique qui l’avait terrassé six mois auparavant ; 
le pliiltre, endormi dans ses veines, circula de 
nouveau, menaçant la constitution, malgré l’an¬ 
tidote de l’amour honnôle. L’image de Clé¬ 
mentine, à peine évoquée, s’elTaça pour ne plus 
reparaître que sous la forme du remords. 

Glaire était trop habile pour ne pas deviner 
que son poète ne regimbait que pour mieux lui 
appartenir. Fat qui s’imaginait pouvoir guérir 
d’une Richefosse ! 

Adieu! monsieur Paul... je n’ose pas dire: 
au revoir... murmura-t-elle, en lui tendant sa 
petite main dégantée. 

— Pourquoi pas ? répondit ce dernier^ fris¬ 
sonnant au contact de cette peau souple et 
tiède... Adieu est un triste mot. 

Mademoiselle de Richefosse éteignit le regard 
de triomphe dont sa prunelle venait de s’illu¬ 
miner ; puis^ elle tira de son corsage une 
montre large comme une pièce de deux francs, 
un bijou absurde qui allait à peu près comme 
les caprices de son possesseur, et, après avoir 
regardé Theiire d’une manière distraite, elle dit 
nonchalamment au jeune homme : 
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— Voulez-vous me reconduire un peu, mon- 
ùeuri^aiü? 


Hélas! quelques jours après^ le malheureux 
)êlait de nouveau sa romance amouréuse aux 
)ieds de celte folle qui voulait se venger de 
darteau, coûte que coûte, sans souci des larmes 
le désespoir qui seraient versées par une in- 
locente qu'elle tuait par cette infamie plus siV 

I 

’ement qu’avec le poignard. 

Lambert ne pouvait plus lui échapper ; il 
Hait pris^ vaincu, terrassé, emmaillotté comme 
iux plus mauvais jours... Sa passion tournait 
i la rage. 

C’est que la donzelle avait jeté sa superbe 
par dessus les moulins; mais si elle tombait 


îlle-même, c’était avec la certitude de se rclevei 
maîtresse. Lambert devenait esclave. 


1 


Ah! Marteau î Marteau ! Pourquoi voyager, 
311 and on laisse un ennemi derrière soi, et pour 
ainsi dire, au cœur de sa maison? 

C’en était fait, la pauvre Clémentine était 
abandonnée, trahie, oubliée... Est-ce possible! 


et son séducteur fuyait avec sa rivale qui ne 
laisserait pas à ce misérable le pouvoir de ré¬ 
parer son crime. 













CIIAIMÏRE Xlli 


llelüiir au Cercle des Chevelus, 


liii-môme, en 


Trois semaines s^ctaient écoulées depuis que 
le docteur Deschamps avait quitté Lotis-le- 
Sannier, sans donner, une seule fois, de ses 
nouvelles. Ce silence de la part d’un homme 
aussi exact inquiétait, à bon droit, tous les 
amis du docteur et surtout sa famille. Marteau 
allait-il plus mal? Deschamps, 
voulant le soigner, ctait-il tombé malade à son 

m 

tour? Qui sait! Madame Verdun était sur le 
point d’écrire au village des Cressonnières, 
lorsque Gaspard Darson reçut une lettre du 
docteur. 

I 

Ce dernier annonçait son retour pour le len¬ 
demain, en compagnie de son ami Marteau, 
complètement rétabli de ses blessures. 

— Enfin ! soupira madame Verdun. 


Mais cette nouvelle, loin de réjouir Darson, 
assombrit encore sa figure qui portait déjà les 


« 

1 
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stigmates d'un chagrin amer, contre lequel sa 
volonté semblait impuissante à réagir. Le vieil¬ 
lard n'était plus que l’ombre de lui-même ; il 
avait vieilli de vingt ans dans quinze jours,G'é- 
lait comme un écroulement. Sa bonne humeur 


d’autretois, sa gaieté incisive et taquine, sous 
laquelle se rappetissaient les Dolard, s’étaient 
fondues toiil-à-coup dans une mélancolie pres¬ 
que sauvage qui résistait à tous les témoigna- 


aes d'intérêt ou de curiosité douloureuse. Toute 


(juestioii restait sans réponse ; il regardait sans 
voii’, comme si un spectre se fut interposé entre 
lui et son interlocuteur. Un tic nerveux accusait 


encore la vie; mais le sourire figé sur ses lè¬ 
vres blanches faisait songer au rie tua des sta¬ 
tues tumulaires, dont le dessin est fait pour l'é¬ 
ternité. Quel choc avait donc ébranlé ce vieil¬ 
lard naguère si vert? Etait-il malade? Per¬ 
sonne n’aurait pu le dire, puis([u’il ne se plai¬ 
gnait pas. Sans doute, le mal, sous lequel s’af¬ 
faissait une constitution si nerveuse, échappait 
à l’examen de son entourage plus porté à son¬ 
der une douleur physique qu’un ébranlement 
moral ; conséquemment les amis du vieillard 
devaient faire fausse roule dans leurs diagnos¬ 
tics, si ce dernier dédaignait d’indi(|ucr la cause 
d’une prostration aussi brusque. El il ne voulait 
pas desserrer les lèvres. 
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Clémentine, de son côté, quoique moins taci- j 
turne, semblait également atteinte de cette ; 
tristesse morne qui ne veut pas être consolée ; 
entre elle et Gaspard il y avait une entente 
mystérieuse, quand ils se regardaient à la dé- -, 
robée, un secret peut-être... mais aucun mot, i 
aucun geste ne'venait le trahir; l’enfant et le 
vieillard qu’on eût dit soudés par un désespoir 
commun, s’éteignaient peu à peu, sans vouloir 
parler. 

Lorsque la tante de Clémentine, effrayée de 
la pâleur anormale de sa nièce, la priait en 
larmes de lui révéler cette douleur qui la mi¬ 
nait, Clémentine souriait avec elTort, disant 
qu’elle n’avait rien, d’une voix si douce et si 
ferme en même temps que madame Verdun, * 
vaincue par cette douceur inaltérable, avait ^ 
fini par laisser sa nièce en repos et attendait ; 
le retour du docteur, dont elle connaissait la i 
sagacité doublée de tendresse, pour avoir la 

J 

clef de ce mystère. 

■■ 

Quant à Paul Lambert et mademoiselle de j 

4 1 

Richefosse, il n'était pas plus question d’eux j 
dans le salon de madame Verdun que s’ils j 
n’eussent jamais existé, 1 

Le trente-un décembre de celte année 1836 , | 
entre neuf et dix heures du soir, deux indi- 1 
vidas enveloppés de manteaux do voyage jus- 1 
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cjiraux oreilles, descendirent de la voiture qui 
desservait la route de Clorez à Lonsde-Sauuicr. 


Ils firent quelques pas ensemble sur la place de 
la Liberté jusqu’à la hauteur du café borgne 

I 

dont le premier étage était occupé par le cercle 
des Chevelus. Là, le plus grand de ces voya- 
treurs dit à Tautre ; 

— Laisse-moi seul, je n’ai pas besoin de toi 
Ipoiir obtenir le renseignement qui m’est néces¬ 
saire avant de me mettre en campagne ; Phi¬ 
lippe Poissée est prévenu par une letti'e de 
rentretien que je veux avoir avec lui... A de¬ 
main donc, mon cher docteur... 

Celui-ci s’éloigna sans répliquer. 

Pierre Marteau — car le lecteur a deviné 
qu’il s’agit de lui — enfila délibérément l’allée 
sordide qui conduisait au Cercle, dont le tapage 
était, à cette heure, dans tout son J>rio. La 
clientèle ordinaire se tassait dans la seconde 


salle où nous avons déjà pénétré six mois au¬ 


paravant. Les tables étaient couvertes à peu 
près partout de bouteilles de bière, de carafons 
d’eau-de-vie, de pipes de terre et de cartes lé¬ 
gèrement froissées. 

Philippe Boissec était toujours président du 


Cercle. 

Avant d’introduire 


Marteau dans ce sanc¬ 


tuaire de Pallas et de Ganibriuus, il n’est pas 
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inutile d’en retracer sommairement la physiO' 
nomie, attendu que cette digression se ratta¬ 
che par un lien très-étroit aux évènements qui 
vont suivre. 


Selon son habitude, Philippe Poissée^ campé 
sur deux chaises, s’époumonnait à demander 
un sixain de cartes de wisth pour un waeuo de 
dix minutes, histoire d’atteindre minuit et de 


dégourdir un peu l’imagination. Boire est bien, 
jouer vaut mieux, ytensail Philippe ; mais ce 
pittoresque président ne rencontrait autour de 


lui 


(jU 



h t 


ence et 





ur ; le vent n’était 


pas à la banque... par exception, sans doute. 
Aussi Pliilippe, irrité de cette accalmie, criblait 
scs voisins de railleries salées sur leur attitude 


puritaine, notamment l’irascible Grillet et le fu¬ 
meur Biscart qui n’avait pas encore quitté sa 
])ipe monstrueuse depuis le commencement de 
la soirée. 


— Pas une petite banque de dix minutes, 
disait Philippe, pour peupler notre sommeil de 



cetlc heure... Personne ne répond? En vérité 
messieurs, vous avez envie de concourir pour 
le prix de Nanterre... Apercevez-vous mon 
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ami Grillet couronné par le maire de ceiLo com¬ 
mune, au son du haut-bois ou de la musette !... 
Voyons^ Durand, ajouta-t-il, en s'adressant à 
celui qu’on appelait le faiseur de veaux h Lons- 
le-Saunier, laissez donc ce journal puisque vous 
êtes arrivé aux annonces, et taillez-nous un 
petit macao de dix minutes. 

Il paraît que les annonces intéressaient 
Alcide Durand, dit le veuf, (prononcez : vève), 
car il ne leva même pas la tête à cette propo¬ 


sition. 

Bulle grêlé! murmura Philippe, en atti¬ 
rant à lui une troisième chaise sur laquelle 
dormait un chien de mauvaise humeur qui ap¬ 
partenait au fumeur Biscart ; il faut bien que 
la disette soit Egyptienne pour que j’entre eu 
danse avec toi. 

Le chien de Biscart paya alors pour le veuf ; 
Philippe renvoya d’un coup de pied rouler 
sous une table, sans respect pour le sommeil 
qui est pourtant le plus grand des biens, après 
la mort. 

— Il ne*pense qu’à jouer ou à boire, celui- 
là ! fit Biscart, vexé, à bon droit, de la brutalité 
gratuite dont son caniche était l’objet, mais ne 
sortant pas, pour cela, la tête de son nuage de 
fumée. 


Ventre de chien 1 comme dirait Gi 


n * 



* * 
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Ta préfères peut-être la métaphysique? Cha- I 

cun sa volupté, je ne m'y oppose pas. Manche de j 

■“ I 

la cho UC roule, lis Kant, s'il t’agrée, fume des | 
pipes de porcelaine qui montrent sur leurs \ 
iburneaux des portraits de femmes à dégoûter ! 

J 

de rAllemagne et des Allemandes, mais ne 


viens pas me prêcher tes principes... ils ne ca¬ 


drent pas avec mon tempérament. J’aime mieux 


ma mie^ 6 gué! et Trinc^ d’après Rabelais est | 
toute la science de la vie. Trinc vaut toutes les | 


métaphysiques. Si vous n’avie/. pas, tous tant 
que vous êtes, des cervelles bourgeoises, vous f 
seriez de mon avis,.. 


Plusieurs interjections, rapides comme un 
feu de file, protestèrent contre ces pitoyables 
sornettes, triste produit de ce pitoyable himour 
qui caractérisait la conversation de Philippe et 
lui donnait une originalité factice dont les sots 
geulement étaient dupes. Grület, cela va sans 
dire^ soubresauta d’indignation en se voyant 
traité, collectivement il est vrai, de bourfireois... 

J O 

bourgeois! Paqiie-nieu! ce malieustre veut 
que je lui coupe la porge... Riscart,*Iui-mème, 
issant de son brouillard de fumée comme'une 
figure héraldique, l’œil allumé, la lèvre dédai¬ 
gneuse, SC leva pour répliquer. Cinq ou six 
autres se joignirent à lui : 

— Ne parlez pas tous à la fois, mes bons 
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amis,’(lit tranquillement Philippe, les jambes 
toujours jetées sur deux chaises. 

— Je demande la parole pour un fait per¬ 
sonnel , cria Grillet par dessus l’épaule de 
Biscart. 

— Soit! mais ne tourmente pas la casquelle, 
lu as l’air d’un collégien qui a oublié sa leçon... 
Fais-toi soufiler par Biscart s’il se décide à 
quitter sa pipe. 

En ce moment un nouveau personnage s’a¬ 
vança en souriant vers la tal)le où étaient 
groupés les sept ou huit individus qui allaient 
prendre Philippe à partie. Celui-ci salua le 
nouveau venu par un mmt des plus éner¬ 
giques , comme s’il eût apporté un rameau 
d’olivier. 

— Ah ca, on se croirait sous les hustinçrs... 

B 

Quelles poitrines ! 

— Messieurs, dit alors Philippe qui s’était 
levé, vous ne tenez pas beaucoup à vos dis¬ 
cours, n’est-ce pas? Ni moi non plus. Le temps 
est précieux ; les heures ont bien soixante mi¬ 
nutes, mais qu’est-ce qu’une minute? Voici 
Francis Legoy qui arrive à point pour tenir une 
banque. Je me mets de moitié.. . et qu’on 
coupe bien. Nous avons besoin, Francis et moi, 
de gagner nos frais de voyage. Tubercule î 
ajouta-t-il, en hélant le garçon de service, 
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apporte les caries sur le fer à cheval, de la 
bière en cruche cl en bouteille... Preste! et ne 
dors pas en marchant; tu as Tair d’un som- 
naïubule. 

Le tapis et les cartes du 'macao furent ap¬ 
portés en un clin-d’œil ; le garçon avait été 
formé, de longue date, à une obéissance mili¬ 
taire. Mais le combat ne devait pas s’engager. 
Francis Legoy, sans lequel on ne pouvait nen, 
au lieu d’accueillir les agaceries de son as¬ 
socié, refusa formellement de tailler et tourna 
môme le dos à la sainte table. 

— Tu fais la petite bouche, je crois ? lui cria 
Philippe désappointé. 

— Je ne veux ni tailler, ni ponter ce soir ; 
laisse-moi en repos. 

.. — Une seule taille... un macao de dix mi- 

« 

nu tes, voyons Francis... 

— Rien. Aussitôt que j’aurai parcouru ce . 

journal, je rentrerai pour... i 

— Pourquoi faire ? 

« I 

— Pour travailler. Il faut que je finisse une 
nouvelle que j’espère placer à la Revue de | 
Paris, Or, comme tu le sais, nous parlons : 
dans huit jours, je n’ai donc pas de temps à | 
perdre. 

— Tu travailleras demain.., 

. — Ou, dans six mois, n’est-ce pas? répliqua 
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Francis, c’esL ta méthode à toi... 


niais elle ne 


me sourit pas. 

Et le jeune homme s’enfonça dans la lecture 


Philippe fut réduit à tailler fictivement. 


Misère de mes jours î s'écria-t-il, encore 


une défection ! Voilà le dernier banquier qui 
nous fausse compagnie. Comme les rangs s’é¬ 
claircissent à celte heure î Ah î il souffle dans 


ce Cercle un petit vent de sobrité et de vertu 
qui élève T âme. Messieurs, je propose d’ajouter 
à notre règlement un article ainsi conçu : le 
macao, la bouillotte, l’écarté, les petits paquets, 
et généralement tous les jeux de caries sont et 
demeurent abolis. Un auto-da-fé, voté par assis 

m 

bt levé, détruira à tout jamais les sixains. Le 
seul jeu toléré dans le Cercle sera le loto à un 
sou, la partie... on n’est pas libre de marquer 
à l’anglaise. Adieu ! bourgeois rangés, ajouta 
Philippe, en se levant, je déserte votre casino, 
j’abdique la présidence que je tiens du suffrage 
universel, et je vais lire Télémaque, jusqu’à ce 
que je sois digne de rentrer parmi vous. 

Pliilippe avait bien fait mine de se retirer 
en eflet du Cercle, mais il se ravisa tout-à- 

I 

coup : 

— Diable ! Et mon Américain qui m’a donné 
rendez-vous à dix heures, murmura-t-il, en se 
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rasseyant à une autre table. Et il se mit à pio 
clier une réussite. 


P'aiisse sortie ! s’écrièrent deux ou trois 


Chevelus qui avaient observé la manœuvre. 


Francis Legoy s’était rapproché de lui. 


Tu es bon là, mon camarade, lui diUil 


avec ta manière de voir. Où diable prends-tu 


cette chanson ? M’est avis que tu laisses couler 


l’eau par le bas^ avec l’insouciance d’un pèlerin 


qui ne s’est jamais inquiété de la manière dont 


les perdreaux tombent tout rôtis dans Tas- 


sielte. Si j’avais, comme la seigneurie, une 


tante qui me fasse, malgré son avarice, cent 


cinquante francs tous les premiers du mois 


pour étudier les différentes bières du quartier 


latin, je laisserais récritoire au fond du pu¬ 


] 


pitre ; mais je n’ai pas de renies... ni terres, ni 


oncles, et pour souper, payer mon tailleur et 


mon bottier, il faut que je m’attèle... 


r^auvre orphelin! Et tu espères trouver 


dans une bouteille d’encre les pistoles néces¬ 


saires à toutes ces dépenses? Tu me fais pitié. 


Lejeune Grillet crut devoir prendre la parole. 


Pourquoi non? s’écria-t-ii... Francis Legoy 


n’est pas encore classé dans la famille des écri¬ 


vains consacrés par la renommée... Soit! mais 


il est jeune, il ne manque ni de talent, ni d’o¬ 


riginalité, ni de bon vouloir... il arrivera 
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— Paiiv'méère î fit Tinfernal Philippe, en 


iiitant la voix cPun acteur de boulevar'cU 


V'^oilà sa manière de raisonner à celui-là! 


— Pauv’méère î 


— Ricane, ricane, va, tu ne seras jamais 
îi’un Pasquin, répliqua l'irascible Grület, ne 
(buvant consentir à laisser couler Peau par le 
fas, comme le disait Francis. 

" — Pauv’... Ah qa voyons, Fh^ancis, dit Phi- 
ippe qui reymussa brusquemént le tapis, après 
cussite faite et parfaite, il n’est pas pos- 
ible que tu avales, comme raisins de pri- 
leur, toutes les calembredaines qui passent 
lar la tête de ce petit Grület! Tu crois à ton 
.venir littéraire ? 


— J’ai cette faiblesse, rénondit Le^ov. 

^ 1 Ou 

— Tant pis ! je le croyais plus de bon sens. 
}iPun Grület dise ces choses-là, passe î Mais 
oi, mon compaing, un homme d’esprit... C’est 
.tupéfiant. 

— Pâle envieux ! rugit Grület qui ne se yms- 
iédait plus. 

— J’aimerais mieu.x l’état de meunier (jue 

îelui d’auteur, continua Philippe, sans s’in- 

yuiéler des regards furibonds dont il était bom- 

)ardé. F'aliriquer des livres pour amuser les 

îOts et se faire siffler quelquefois des commis- 

/oyageurs, c’est la yilus absurde toquade qui 

10 . 
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puisse gripper un chrétien. A quoi penses-iu? ^ 

■4 

je te le demande. Si tu es fort, réellement fort... 
si tu crées une œuvre de maître, tu auras cent 
hommes de goût en France pour lui rendre jus-, 
tice... le reste ne saura même pas que tu 
existes. Si tu cours après la popularité, à la 
manière de ces cabotins de stvle dont les femmes 
entretenues et les scribes d’administration font, 
la renommée, que deviendra FArt... l’Art... ce 
vocable pompeux qui ouvre si large la bouche 
des Grillet? Lévite, tu passes aux faux dieux, 
lu abdiques... et alors autant vaut faire un 
métier comme M. Domange; l’argent te coû¬ 
tera moins de peine à gagner. 

■ Soncres-tu d’ailleurs aux difficultés sans 
nombre qui arrêtent le débutant dans cette car¬ 
rière maudite? Pour vingt ou trente b... qui 
exécutent, par hasard, ce fameux carambolage 
de gloire et d’argent dont parle Balzac, com¬ 
bien reviennent, fruits secs, planter leurs choux 
en province, quand ils ont des choux, ou vieillir 
ù l’ombre d’une administration médiocrement 

I 

paternelle. Hé ! mon vieux, pour faire le mé-. 
tier de littérateur qui fascine tant de pauvres j 
diables, il faut encore plus d’intrigue que ciel 
talent, et plus de santé que d’intrigue. Parcel 
que tu alignes quelques phrases, passablcmentl 
mises, envelooppant une fable dont la trame j 
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traîne un peu partout, tu crois pouvoir placer 
îe produit et le convertir en pistoles, avec la 
gloire par dessus, comme si c’était du caout- 
îhouc ou des bonnets de coton... Insensé ! 
mais il n'y a pas un éditeur qui voudra de ton 
ivre, à toi, inconnu. Tous les recueils impor' 
;ants se fermeront devant tes saints de sollici¬ 
teur, j usqu’à ce que tu aies sonné de la trom- 
1 

pette à droite et à g'auche et passé peul-cti'c 
par les sentines de ces feuilles poitrinaires qui 
irivent l’espace d’un matin, et dans lesquelles 
tu laisseras, par répuisemenl, les qualités de 
style, de verdeur et d’imaginationViue la nature 
L'a départies... histoire d’actrices, dédaignées 
r(uand elles sont jeunes et belles, et idolâtrées 
du pulilic, lorsqu’elles n’ont plus ni cheveux, 
ni iiorae, ni dents. Es-tu coulé dans ce moule 
de force et de patience? Allons donc! Je te con¬ 
nais. D’ailleurs, qu’as-tu dans le ventre? Un 
roman, peut-être, qui le paraît aussi vigoureux 
que Gaïgautua et fpii ressemblei*a, apres l’ac- 
coucliement, à une souris efflanquée... Naa- 
ciiur ridiculus.., et cœtera... Je t’épargne le 
reste. 

Ce premier enfant, si le forceps ne l’a pas 
trop maltraité, sera trouvé joli,,(juoique mièvre 
ou lympathique.. ' On le caressera, parce (ju’oii 
es[)crc mieux, et (ju’enfin de compte les dragées 
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ne coûtent pas cher ; mais si, au second, le ra¬ 


chitisme continue, je le vois d’ici conspué, 


sifflé et définitivement enterré par la critique 


sous un article de croque-mort. Adieu poules 
et couvée î 


Laisse-moi finir. Tu as vingt-cinq ans, (bel 


dge î) mais tu es faible de santé, rêveur et pa 


resseux; tu n'as de volonté que pour assaillir 


une cornette, tailler une banque de macao ou 


pérorer au milieu des imbéciles qui t’écoutent,.. 


Deux nuits de veille te mettent au récrlisse. Eh 

O 


bien, dans ton métier^ il faut, outre des nerfs 


d’athlète, une énergie féroce, une vanité qui 


rebondisse sous l’attaque, une concentration 


de cerveau qui ne permette ni à l'amour^ ni 


au jeu, ni aux mille distractions delà vie, d’en- • 


traver l’élaboration du poeme que tout véri¬ 
table écrivain a dans le cœur et dans la cer¬ 


velle. 11 faut travailler le jour et la nuit, en tout 


temps, par la pluie^ par le soleil, avec un mal ; 


de dents, comme avec des soucis de créanciers ; 


il faut craindre le public et le mépriser en 


môme temps; il faut croire à sol, rien qu’à soi, 


patienter, souffrir, manger des harengs, si le; 


S 


truffes sont trop vertes, des radis noirs et des 


* f 


t % 


quelque 


j>ommcs avances jusqu a ce que... 

Duloz le prenne ta copie à deux cents francs la 


feuille. Tu ifcs pas cct homme là, mon cher*. 





RÉCITS DE PETITE VILLE 


381 


pas plus que Grillet n’est le géant belge qui 
s'est fait voir, pour clix centimes, dernièrement 
à Lons-le-Saunier. Tu veux vivre, malgré 
tout?... La prétention n’est pas outrecuidante. 
Alors fais-toi caser quelque part... dans les 
Droits réunis, au chemin dé fer de St-£tienne, 
chez un marchand d’hommes, au besoin, ou 
plutôt marie-toi, avec une paysanne aussi riche 
en lymphe qu’en ouvrées de vignes... Gela ne 
te va pas? Eh bien, nous allons partir pour 

V 

Paris d'ans huit jours... A nous le trente et 
([uarante, le creps et la roulette... Nous pon- 
terons comme le comte de Montesquiou à 
Frascati; mieux que cela, nous ferons sauter la 
banque en imitant ce ténor enragé qui a ra¬ 
massé douze cent mille francs dans une mar¬ 


tingale, masse en avant, que je mets bien plus 


haut que l’Iliade d’Homère. 

Si l’on veut se rendre compte du qui 


accueillit cette tirade saugrenue, il faut se rc- 
|)rt‘senLer le scandale que produirait dans un 
salon collet-monté l’incartade d’un gentleman 
t[\i[ présenterait ses devoirs a la inaitrcsso du 
lieu avec un visage enfariné et en marchant 


sur les mains, 
dre; la moitié 


L’explosion ne se fit pas atten¬ 
des habitués lit le poing à Plii- 


lippe Boissec. 

— Tout beau 


î Tout beau 1 mes eufauts, dit 
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tranf(uillcmont ce dernier, vous n’avez pas la 
pnitoiUion de m’accrocher à une lanterne? 
parce que j’ai raison, vous n’en verriez pas 
plus clair. Vous ôtes un tas d’originaux, cha¬ 
cun sait cela, mais vous n’êtes pas des Caraïbes: 
par ainsi, demeurez en paix et désaltérez-vou^ 
à vos cruches. 

— Qu’entendez-vous par là, M. Boissac? de¬ 
manda un Chevelu plus susceplible que ses 
camarades. Souvenez-vous que s’il y a céans un 
originob il se trouve dans voire chemise. 

— Je ne dis pas non... mais je suis en noiii- 
breusc compagnie. 

— Philippe, as-tu rintention de nous in¬ 
sulter? s’écria Grillet. 


— Et je vais vous le prouver, reprit rimpi- 
toyable railleur, après avoir allumé sa pipe i 
avec un journal qui traînait sur la table. Lais¬ 
sez moi imiter le vieux Buv-Gomez devant sa 
craie rie de ta! Jean \, au moment où Charles- 

f_y ? 


Quint lui conseille une félonie. A 


tout scicrncii 



tout honneur ; je commence par le jeune Gril¬ 
let. Sur douze^ heures de la journée, il en con¬ 


sacre six à se fâcher et les six autres à s’a 


paiser. Quand je dis qu’il se fâche, j’ai tort ; il i 


n éclate jamais complètement, parce qu’il sent ' 
(jii’il lui mamjue la force, la taille, le prestige, J 

rupinioii et les rentes. Tout se passe ciulcdans 


-i ;• 
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Horrible torture ! elle ne le quittera que lors¬ 
que ses nerfs seront cassés. Si Grillet devient 
, octogénaire, il sera tolérant. Signe particulier : 
la moitié de ses revenus passe au piquet; Tau- 
tre sert à corrompre son bottier pour que cet 
artiste lui fasse des talons hauts dans l’inlé- 
ricur de sa chaussure, Grillet mourra le jour 
où la mode supprimera les talons aux sou¬ 
liers. 


Inutile de dire que le personnage ainsi dé¬ 
peint confirma la moitié de ce signalement, en 
s’emportant comme un poulain (jui reçoit un 
coup de houssine sur la croupe. 

Philippe continua ainsi: 

— Vovez-vous son voisin Biscart, avec sa 

O ^ 

pipe de tailleur allemand ? Il rallume avant de 
se mettre à table; il l’allume en sortant de table ; 


elle n’est pas achevée quand il entre au lit.' A 
déjeuner, la pipe fonctionne comme un haut 
fourneau... Son potage refroidit, et c’est son 
compagnon de table, aussi original, mais plus 
lomélique, qui avale les deux soupes et souvent 
les deux becfetchs. Qu’est ce que cela fait?... 
puisque Discart a fumé.. Personne ne saura 
autant que lui le moment précis où l’on 
doit interrompre les aspirations pour conserver 
à une pipe d’écume la rectitude de sa cui¬ 


rasse noire. 
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Riscart, à ces derniers mots, disparut dans 
un uuai»'e de fumée. 

Rl mou ami Francis Legoy... ii’est-ce pas 
un original que ce littérateur iu pm^tihus qui 
serait le plus grand écrivain des temps mo • 
derncs, s’il pouvait tenir une plume aussi loiu • 
temps qu’il tient les cartes, et s’il n’oublia 
pas la langue de Pascal et de Labruyére ave 
une grissettc rousse qui termine invariable¬ 
ment ses lettres par cette plirase de couturière : 
Adieu rnaichmiy j’attends la robe que tu me 
promets depuis trois ans ? 

Legoy n’entrera jamais à T Institut, mais il 
linira par épouser sa couturière. 


Parlerai-je de ces deux Siamois qui se re¬ 
trouvent, chaque soir, pour jouer au béziguo, 
leur éternelle cruche de bière ? poursuivit Phi- 
ippe, en montrant du geste deux Chevelus 
isolés au fond de la salie. N’ayez pas peur 
qu’ils se mettent jamais à une autre table... Si 


elle leur maïujuait une seule fois, vous les ver¬ 
riez tomber malades. Le piquant de raJîaire 
c’est que ces deux particuliers se ressemblent 


"onime l’hiver ressemble à l’été. Le premier 

est foncièrement gai et se donne une figure 

d’cutcrrcinent ; jamais, chez lui, la bonne lui- 

■ 

meur ne met la tôle à la fenêtre. Le second (jui* 
est triste iusuu’à l’ôvci' d’un réchaud do char- 
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boa, passe en société pour l’homme le dIus ?' 
jovial et le plus heureux de rarrondissement. v 
On l’amodie pour les soirées lorsqu’on veut T 
s'amuser. 0^ 




r 


4 

c 


s 

1K«*- - 


: ü 


— Parfait ! Bien touché ! s’exclamèrent deux 
ou trois Chevelus, en jetant un regard narquois 
vers la table où se trouvaient réunis, suivant 
le mot de Philippe, l’iiiver et l’été. 

~ Mais outre les Chevelus du Cercle, la ville 
de Lons-le-Saunier compte pas mal d’origi¬ 
naux... à commencer par ma tante Pulchérie 
Boissec qui n’a jamais donné un sou à un pau¬ 
vre du terroir et dépense les trois quarts de 
ses revenus au profit des comités de propa¬ 
gande espagnole. Sa chambre à coucher con¬ 
tient dix-sept portraits de Cabrera, dont pas 
un n’est ressemblant. C’est le sort. Toutes les 
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fois que ma tante Pulchérie Boissec dîne en ville, 
elle rapporte dans ses poches la moitié du sucre 
qu’on lui a servi avec sa demi-tasse, et c’est 
moi qui mange les reliefs, le lendemain, à dé¬ 
jeuner. Harpagon ne connaissait pas ce trait-là. 

Et les époux Busard qui, n’ayant ni enfants. 

ni héritiers directs ou indirects, se creusent 

tous les jours la cerv^elle pour savoir comment 

ils pourront laisser le moins possible de leur 

fortune après leur mort. Ils n’ont pas encore 

trouvé d’autre moyen que de doubler le nom- 
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bre de leiu’S repas, au insquo de sombrer dans 
lino indigestion. —Lcve-Loi, Busard, lui dit sa 
femme, au premier appel de l'aurore; lève-toi, 
mon chéri, nous sommes riches,., il nous faut 
donc manger et manger tout ce qu’il y a de 
meilFcnr... Lève-toi, et va au marché. Busard. 

— Holà ! Philippe, interrompit un Chevelu 
qui écoutait depuis longtemps, sans rire... 
Prends garde, tu vas toucher à nos parents. 
Peste dans le Cercle, c’est prudent. 

Celui qu’on appelait le Teiif\ Alcide Durand, 
se leva tout à coup de sa chaise et dit, sans 
abandonner le journal qu’il avait pourtant lu 
d’un bout à l’autre : 

— C’est juste, mes enfants, ne sortons pas 
du Cercle ; la pâture ne manque pas. Mais Phi¬ 
lippe a oublié, ce me semble, dans sa galerie 
le plus excentrique des habitués^ celui qu’on 
pourrait regarder comme le type et l’archétype 
des originaux,., Paul Lambert, puisqu’il faut 
rappeler par son nom... 

En entendant parler de son ami par l’homme 
qui le délestait de longue date, Boissec décroisa 
scs jambes et regarda de travers Alcide Du¬ 
rand. 

— Vous savez, messieurs, reprit ce dernier, 
que Paul LamberL en sa qualité d’original, 
après avoir fait, pendant quatre mois, la cour 


y. 

»v 

« 

V 

i 
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à mademoiselle Clémentine, la nièce de ma' 
dame Verdun, a tourné tout à coup le dos à 
sa future par amour pour les yeux noirs de 
mademoiselle de Richefosse et que ces deux 
intéressants tourtereaux sont partis, sans crier 
gare, pour passer leur lune de miel, à Paris 
ou en Italie.,, on n’est pas bien fixé à cet 
écrard... 

O 

— Cette fugue, demanda Francis Legoy, dé¬ 
fera probablement le mariage projeté ? 

— Vous pourriez vous tromper. 

— Eb bien qu’est-cc que cela nous fait ? dit 

* 

Philippe, sc levant à son lourde la chaise qu’il 
occupait; les affaires de Lambert ne nous re¬ 
gardent pas. 

— Pardon. Elles nous intéressent au moins 
au même titre qu’un fait divers. Tenez, voici 
ce que je viens de trouver dans ce journal. 

Et maître Durand lut è haute voix Tarticle 
suivant. 

La Gazette de Francfort raconte, à la date du 
20 décembre, une scène des plus regrettables 

qui se serait passée à la Maison de conversa- 

* 

lion de lîombourg entre le prince Z*** et un 
français du nom de L***, arrivé depuis quel¬ 
ques jours dans cette ville avec sa maîtresse ou 
sa femme, on ne saurait dire au juste, pour 
agacer la fortune au trente et quarante. 
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Le sieur L*** ayant appris que le prince Z 
ijui venait de faire sauter la banque, avait fait 
olTrir à sa maîtresse, outre un bouquet magni“ 
lique, un petit coffret capitonné de billets de | 
banque, provoqua le prince d’une fat^onsi gros¬ 
sière que ce dernier lui dit tout nettement : je 
vous enverrai mon domestique à riicure qu’il 

vous plaira de fixer, 

1 




r 



U 


L***, car, si me 


prisable que soit votre laquais, il Test encore 
moins que vous. 

« A cette réplique, le prince Wdadiniir Z*** 
leva sa canne sur le français ; mais celui-ci 

■ù * 

qui est, paraît-il, de force à tordre un prince 
polonais^ le saisit à la cravate, et, après l’avoir 
gourmé, comme ferait un crocheteur, le jeta, 
à coups de pied, hors du salon de conversation. 
Le pauvre prince est tellement mal en point 
qu’il ne pourra quitter la chambre avant long¬ 


temps . 

« La police est naturellement intervenue 
après cet esclandre qui a suspendu les jeux 
pendant plus d’une heure, tant l’émotion était 
profonde, et le bourgmestre a signifié au fran¬ 
çais^ ainsi qu’à la donzelle, cause de ce scan- 

« 

dale, d’avoir à quitter ITomboiirg dans les 
■ 

vingt-quatre heures. | 

« Au moment de mettre sous presse, on nous j 
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e: 

I ^ 

Apprend que le français a déguerpi tout seul, 
iar sa maîtresse qui est d’une famille noble par 
parenthèse, une Richef... de Franche-Comté, 
^ pris la fuite dans la direction de Varsovie où 
ille attendra le prince Z*** pour l'indemniser, 
sans doute, de la frottée qu’il a reçue. L’iiis- 
Loire n’est pas encore finie. » 

Cette lecture terminée, Alcide Durand re¬ 
leva sur son auditoire ses yeux gris pétillants 
le méchanceté ironique ; toutefois, il putcons-\ 

ji 

later que la mésaventure de Lambert, au lieu 

! 

fie provoquer l’hilariic parmi ces Chevelus, si 
Dnclins à gausser, était accueillie avec une cer¬ 
taine froideur, comme si riionneur du Cercle 
était atteint lui-même dans la personne d’un de 
^es incnibres. ^ 

— Diable de Lambert! murmura Grillet 
^ui aimait le compagnon... Ma foi! je ne 
suis pas précisément désolé qu’il ait bousculé 
son prince. C’est dommage que l’Altesse soit 
polonaise. 

— Après tout, cette histoire n’est pas parole 
d’Evangile, dit un autre; il faut se défier des 
journalistes quand ils sont à court de neu¬ 
ve 1 les. 

— Ce que je vois de plus malheureux là de¬ 
dans, ajouta Legoy, c’est que Lambert, comme 
un fou, ail lâché la proie pour l’ombre, en 
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laissant une charmante et honorable fille pour 
SC coudre aux jupons d’une aventurière. 

Alcide Durand se tourna vers Philippe avec 
un mauvais sourire. 

— Lambert, dil-il, est non-seulement un 
farceur, mais sa conduite avec -la nièce de 
madame Verdun le classe dans la catégorie des 
drôles qu’on ne saurait trop tlélrir. 

— Hein? fit Boissec. 

/ — Quand je vous aurai raconté rinfamie du 
bon jeune homme, vous serez de mon avis, con¬ 
tinua Durand, sans se préoccuper des regards 
menaçants de Philippe. Ceci est une petite his¬ 
toire intime qui a une saveur toute particu¬ 
lière... je vais, si vous le permettez, vous en 
donner la primeur. Le mariage f[ui vient de se 


rompre. 

— Prenez garde, monsieur Durand, inter¬ 
rompit Philippe en s’approchant de ce dernier 
jusqu’à le toucher ; si votre histoire compromet 
une famille estimable sous tous les points, vous 
commettez tout bonnement une lâcheté. 


Durand recrarda son interlocuteur avec des 
yeux rouges comme ceux d’un loup de Russie 
exaspéré par la faim. 

— Ah çà, rhomme vertueux, répliqua-t-il 
en hachant scs mots, il y a quelque risque à 


formuler de semblables appréciations. Etes-. 


I 
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VOUS en cause, d’aveiUure? Non. Eh bien 
mêlez-vous de vos propres aiïaires... je vous le 
conseille. 

— Je vous conseille, moi-mènie, répondit 
Philippe, de surv^eiller vos paroles. 

— Vous prétendez m’empêcher de raconter 
ce qui ne sera plus un secret demain... Vous^^ 
La chose est plaisante par exemple. — Il me 
plait de parler, je parlerai... 

— Voyons ce fameux secret, s’écria Biscart, 
entre deux bouffées de pipe. 

— F...Ianque-nous la paix, toi, dit Philippe, 
dont les veux lancèrent un double éclair. 

— Eh bien, messieurs, hurla Durand, la 
cause pour laquelle le mariage de ce polisson 
de Lambert ne peut pas se rompre est...' 

— Un mot de plus à ce sujet, monsieur 
Durand, et je vous soufflette sur les deux 
joncs... 

— Tonnerre ! cria celui-ci, c’est ce que nous 
allons voir. 

Puis, reculant d’un pas, il articula d’une voix 
ferme : 

— Le mariage ne peut plus se rompre, parce 
que... 

— Parce que? fit un Chevelu, comme malgré 

lui. 

■ 

Philippe ne bougeait pas. 
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Parce que, reprit Durand... niais vous 


l’avez déjà deviné... parce que mademoi¬ 


selle Clémentine est dans une position intéres¬ 


sante. 


Après celte révélation ignoble, si Durand, au 


lieu de toiser Philippe avec un sourire liôte- 


ment féroce, eut jeté les yeux dans Tencadre- 


nientde la porte qui venait de s’ouvrir presque 


sans bruit, il aurait senti, à la pointe de ses 


cheveux, le frisson qui prit Macbeth devant 


l’ombre do Banquo. Pierre Marteau était à 


deux pas de là, les bras croisés, le masque li¬ 


vide, la prunelle sanglante. Pendant un quart 


de seconde, il y eut dans la salle un silence qui 


aurait épouvanté les plus hardis. A peine Du¬ 


rand avait-il formulé son accusation qu’un cri 


raïujue s'échappa de la poitrine de Philippe ; 
il leva la main dans la direction de la figure 


de Durand, mais elle fût arrêtée au vol par une 


autre main un peu plus nerveuse que la sienne. 

" î 

C’était celle de Marteau. 


Place ! fit-il d’une voix retentissante 


Chacun s’écarta. 


L’Américain marcha lentenienl sur Durand 


qui, voyant le vide se faire autour de lui, eut 


conscience, non pas de la lâcheté commise, : 


mais delà réprobation dont il était l’objet. Pour¬ 
tant, comme il avait confiance en ses muscles, f 
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il s’arcbouta sur la jambe c'aiiche pour rece¬ 
voir le choc qu’il jugeait inévitable, 

— Ce jeune homme vous a promis deux 
soufflets, bête immonde, c’est moi qui vous les 
donnerai, lui dit Marteau, au risque de me 
sâl i r. 

Sans ajouter un mot, TAméricain se rua sur 
Durand avec une impétuosité féline; l’autre 
n’eut pas le temps d’arriver à la parade. D'une 
main forte comme l’acier, Marteau saisit le 
bras mis en avant de son adversaire, l’abaissa 
par un effort d’Hercule, et il abattit, ainsi qu’il 
l’avait annoncé, sur la figure du-compère les 
deux' plus formidables soufflets qui eussent ja¬ 
mais gonflé la peau d’un maraud. Les yeux de 
Durand s’engloutirent sous deux cloches vio- 

O 

telles. 

— Si vous tenez à ce que je jette votre cha¬ 
rogne aux corbeaûx, dit ensuite raméricain, je 
vous ferai l’honneur de vous tuer en duel quand 
cela vous conviendra. 

En même temps, il jeta sa carte à la figure 
du pataud qui restait comme pétrifié sous 
celle correction qu’il n’avait certainement pas 
volée. 

‘ ' On juge de la stupeur des assistants. Chacun 
semblait retenir son souffle comme si l’arme 
de l’extermination, glaive au i>oing, se fut 


* 
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abattu sur le Cercle. Toutes les poitrines étaient 

resserrées; il n’y avait plus passage pour un 

» 

seul cri. 

Sans daigner faire attention au geste de Du¬ 
rand qui s’était emparé d’une cruche de grès 
dans rintention confuse de la briser sur la tête 
de Marteau, celui-ci prit Philippe sous le bras 
et, l’en traînant dans un coin de la salle : 

— Vous savez l’adresse de Lambert, lui dit-il 
doucement, car il est en correspondance avec 
vous... ne protestez pas... Pour des raisons 
qu’il est inutile de vous détailler, j'ai besoin 
de connaître, cette adresse. 

Philippe tira de sa poche, sans rien dire^ une 

■ 

lettre qui portait le timbre de Wilna, il l’avait 
reçue précisément dans la matinée. 

Avant de s'en dessaisir, le jeune homme re¬ 
garda fixement Marteau : 

— Est-ce comme ami ou comme ennemi 
de Lambert, lui dit-il, que vous tenez à sa¬ 
voir?... 

IP 

Marteau ne le laissa pas achever. 

— Jusqu’à présent, fit-il d’une voix sourde, 
c’est comme ami. 

m 

Tu iSj plus bas encore : 

— Dieu veuille que l'ennemi n’ait pas son 
tour. 


rVpi’ès avoir serré la main de Philippe et salué 
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circuiairement tous les habitués du Cercle, 
IMarteau se dirigea tranquillement vers la porte 

de sortie. Au moment où il tournait le bouton, 

? 

Alcide Durand fit mine de se précipiter sur lui, 
en brandissant sa cruche de grès, mais FA mé- 
ricain le regarda d’un air si terrible pendant 
une seconde ou deux que cet hercule bouffi 
laissa tomber sa cruche à terre. Durand n’avait 
qiFun courage équivoque : celui du carnassier 
putois. Les lions comme Marteau le faisaient 
grelotter ou se terrer. 

Le lendemain de cette exécution dont on 


parla longtemps à Lons-le-Saunier, Marteau 
prit, à grandes guides, la route qui conduit le 
plus directement à Varsovie, capitale de la Po- 
loirne Piusse. 





















CIIAPITRE XIV. 


Conclusion. 


> 

i 

■I 

Marteau qui payait les guides doubles, tant 
il avait hâte de rejoindre Paul Lambert, arriva 
à Varsovie j)i‘esque eu même temps que lui. 

Lcdéiioument approchait. 

Après avoir cherché inutilement ramant de 
mademoiselle de Richefosse, pendant deux 
jours, dans tous les hôtels de Varsovie, Mar¬ 
teau le rencontra, un matin, arreté sur le pont 
de pierre qui porte la statue de Jean Sobieski. 

Le jeune homme avait considérablement vieilli 
depuis son équipée : ses tempes creusées comme 
celles des médailles consulaires accusaient le 

« « 

ravage des éniolions, et sa chevelure bouclée 
se tigrait aux faces de fils d’argent poussés dans 
une nuit. Il semblait contempler avec tristesse 
la statue du héros polonais qui sauva la chré- 

h 

ticuté, en délivrant Vienne assiégée par Kara 
Mustapha, Marteau posa doucement la main 
sur son épaule. 


♦ 

* 


4 
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Lambert tressaillit à ce contact et recula ins¬ 
tinctivement de deux pas ; mais il se remit ra¬ 
pidement et voulut tendre la main à Marteau. 

Ce dernier la laissa tomber sans la prendre. 

On sait que TAméricain ne perdait jamais 
son temps en préambules ou en phrases inutiles. 

1 — Si le commandant Lambert était encore 

de ce monde, fil-il, d’une voix grave, approu¬ 
verait-il la conduite de son tils? Réponds. 

La réponse fut un sanglot qui souleva la poi¬ 
trine du malheureux que le remords navrait 
déjà peut-être, car il avait conscience de son 
infamie. La vue de Marteau dont Taltière pro¬ 
bité, les sentiments chevaleresques et le dévoû- 
ment étaient hors de pair, lui fit sentir encore 
plus vivement findignité de sa conduite ; il eut 
honte de lui et deux larmes blanches coulèrent 
le long de ses joues. 

— Veux-tu me suivre ? demanda Marteau, 
en adoucissant le timbre de sa voix. 

Lambert lui sauta au cou. 

— Pardonne-moi... pardonne moi, mon 
brave Pierre... Je suis un misérable... queveux- 

éi tu ? Le diable m’a poussé... ma tête s’est per" 
due.,, cette femme ^est mon mauvais génie... 
Mais te voilà... tu me sauveras de moi-même^ 
n’est-ce pas? Je ne le quitte plus. 

J’y compte dit Marteau, en prenant son 
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ami sous le bras. Tu vas régler ta situation à 
rhô tel, et cela fait, j’irai retenir une chaise de 
poste. 

Coninie ils débouchaient du pont de pierre, 
une voiture élégante passa devant eux en effleu¬ 
rant, pour ainsi dire^ Lambert ; il releva machi¬ 
nalement les yeux sur rallclage. Si Marteau 
n’eCit pas été distrait en ce moment là, il aurait 
pu voir le visage du jeune homme pâlir à l’as¬ 
pect d'une femme qui rejeta vivement la tele 
dans l’intérieur de la voiture sitôt que son re¬ 
gard eut croisé celui de Lambert. Cette femme 
était mademoiselle de Richefosse dont le prince 
Wladimir Z*** pressait amoureusement la taille. 
Ce fut comme une vision ; la voiture disparut 
au détour d’une rue et Marteau n’eut pas le 
temps de remarquer le frémissement de rage 
qui fit trembler le bras de son compagnon. 

Cette rencontre allait contrecarrer une fois 
encore le plan de Marteau. 

Il eut l’imprudence de laisser seul, pendant 
quelques minutes, celui qu’un regard de made¬ 
moiselle de Richefosse aurait entraîné siu- ses 
pas partout où lejCapiâce pouvaitsouffler. Quand 
il revint à l’hôtel, Lambert avait disparu; il 
fuyait de nouveau avec sa maîtresse qui, pour 
faire pièce à‘Marteau, n’avait pas hésité à lui 
sacrifier son prince polonais. 
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Mais il n’était pas facile d’échapper au tenace 
Américain. 

Quinze jours après, Marteau enfonçait d’un 
coup de genou la porte verrouillée d’une cham¬ 
bre d'hôtel à Bruxelles ou Lambert se cachait, 


depuis son arrivée, se doutant bien rpi’il allait ' 
être fdé par ce terrible justicier cpii n'avait 
jamais badiné sur le chapitre de rhonneur. 
L’entrevue fut courte^ mais décisive. 


Sans daigner remarquer le frémissement de 
rideaux dont les plis masquaient mademoiselle 
de Richefosse, Marteau dit durement à l’homme 
qui l’avait trompé : 

— Es-tu prêt ? 

Lambert jeta un coup d’œil vers les rideaux 
qu’une main blanche écartait avec précau¬ 
tion. 


— Prêt à quoi? répondit-il, en donnant une 
fausse assurance à sa voix. 


— Je tiens à savoir^ reprit Marteau, les bras 
croisés sur sa [loitrine, si tu prétends te con¬ 
duire en drôle ou en honnête homme... 

Lambert l'interrompit avec un ricanement, 
— Comment! s’écria-t-il, à peine entré, tu 
attaques déjà les gros mots.., Ce n'est pas assez 
de malmener ma porte... 

— Pas de persiflage. Veux-tu me suivre oui, 
ou non ? 
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— Eh bien non, puisqu’il faut parler net. Je 
ne veux pas me marier, 

— Pourquoi? fit Marteau, en sifflant finler- 
rogalion entre ses dents serrées. 

— Pourquoi ? Je pourrais d’abord le répondre 
que cela ne te regarde pas, et que je trouve ton 
obsession légèrement indiscrète. Si tu te tar¬ 
gues, à ce propos, du prêt de quelques billets 
de mille francs qui sont sortis de ta poche pour 
entrer dans la mienne, je suis prêt, moucher, 
à te rembourser d’une partie de ma dette et à 
te souscrire un billet pour le reste. 

En même temps, Lambert fit mine de tirer 
un portelèuillc de sa pociic. 

— Mon Dieir! Mon Dieu ! Donnez-moi la pa¬ 
tience, murmura Marteau, 

— Et, comme tu aimes les situalions nettes, 
je le dirai, une fois pour toutes, pourquoi je 
ne puis pas me marier. 

— Voyons. 

— Parce que je ii’aime plus mademoiselle 

■ 

Clémentine, ou plutôt parce que je ne fai jamais 
aimée;, étant pris ailleurs. Malgré moi, je la 
rendrais malheureuse. 

En articulant ces hideuses paroles qui ne 
seraient probablement pas tombées de ses lèvres, 
sans la présence de mademoiselle de Richelbssé, 
toujours cachée derrière son rideau, Lambert 


:v 


A 


I 
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regarda son ami bien en face, comme s'il eut 
voulu le braver. Ce dernier se pencha à roreille 
du misérable, en rougissant de honte, et lui 
confia, ce qui n’était plus un secret, puisque 
Durand l’avait divulgué publiquement, que la 
pauvre Clémentine allait être mère, et que, par 
conséquent, le mariage ne pouvait ni s’éluder, 
ni se retarder. 

— Ah bah ! fit Lambert poussé jusqu’au cy- 
nysme, comme ces poltrons qui brCdent leurs 
vaisseaux pour n’avoir plus à reculer... C’est 
un désagrément, mais, avec des précautions, 
cela passe inaperçu... 

— Chenapan ! 

— Ah ! prends garde, répliqua l’autre, ma 
patience a des bornes et je suis de ceux qui 
relèvent les insultes. 


Marteau fit un pas sur lui. * 


Tu es le dernier des gredins, lui dit-il, en 


levant à moitié le bras... S’il ne s’agissait que 
de toi, je te laisserais vautré dans ta crapule... 

Mais... 1 

— Il me semble que vous vous répété/ mon¬ 
sieur Marteau. C’est de mauvais goût,*surtout 
lorsqu’on sait qu’un duel n'est guère possible 


entre 


l’insultcur et l’insulté. 


Veuillez me laisser 


en repos et brisons là. Mon temps est pris pour 
aujourd’hui... Je ne vous retiens plus. 

n. 
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Ces mots furent de trop. La main de Marteau j 
s’abattit en plein visage du drôle qui pirouetta j 

ji î 

sur lui-même comme un homme ivre. | 

t ' 

* 

* * 

A quelque temps de là, le docteur Deschamps 
reçut de son ami Marteau la lettre suivante : 

C’est un adieu éternel que je t’envoie par la 
])oste, mon vieux camarade ; dans une heure je 
serai sur le pont d’un navire qui fait voile pour 
rAmérique où je vais laisser mes os. Je pars, 
la main tachée du sang d’un malheureux pour 
lequel j’aurais donné ma vie sans regret comme 
on acquitte une dette d’honneur. Meurtrier de 

m, 

Paul Lambert î Est-ce possible ! 

Tu as pu lire dans les journaux le récit de ce 
duel acharné qui-a duré près d’une demi-heure; 
acharné d’une seule part, car mon intention 
était de ménager ce pauvre jeune homme qu’une 
rage implacable jetait à tout moment sur mon . 
épée, La fatalité a tout fait. Ahî pourquoi ai- 
je entravé le suicide de cet enfant, alors qu’il 
pouvait disparaître dans le néant, pur de souil¬ 
lures bt n’ayant aucun crime à se reprocher! 

Hélas ! qui m’eut dit, lorsque je quittais le 

♦ 

nouveau Monde avec une allégresse d’écolier en j 
vacances que. moins d’mi an après, j’y revien- 1 

i 
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cirais, triste jusc|u’à la mort, désenchanté, 
vieilli, emporlant au cœur un deuil qui ne 
finira jamais. Pourquoi ne suis-je pas mort 
en mettant le pied sur le vieux continent ! 

Tu avais raison, mon brave Prosper; il ne 
faut pas trop s'écarter des chemins battus, même 
pour faire le bien ; l’absolu n’est pas à la portée 
de riiomme ; je me suis trompé avec les meil¬ 
leures intentions, pour iTavoir pas mis en ligne 
de compte la fragilité humaine et les passions. 
Je n’en voulais rien croire, tant l’infatuation 


aveuglait mon intelligence. Aujourd’hui, je 
m'aperçois que j’ai semé sur la pierre, et par¬ 
tout ailleurs le vent a balayé dans le précipice 
cette fameuse semence qui .tombait de mes 


mains à droite et à crauche sans le moindre dis- 
cernement. On ne comble pas les misères avec 
de for ; le remède est plus haut. 

Tout ce que j’ai tenté est demeuré stérile, 
stérile comme raumône qui dégrade autant 
celui qui la fait que celui qui la reçoit ; je n’ai 
pas fait un seul heureux, mais des centaines 


d ingrats. C’est ma faute. Pourquoi me plain¬ 
drais-je? là iTest pas le mal pas plus que dans 
ma ruine elle-même, car je suis à peu près 
ruiné, mon vieux Prosper. La maison de ban¬ 


que où mes fonds étaient placés vient de som¬ 
brer ; j’en ai reçu la nouvelle, il y a huit jours. 
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La déconfiture est épouvantable 



épouvantable que de mes trois millions d'hiei 


il ne me restera que des débris... heureuse 


ment, j’avais constitué, par provision, une rente 


viagère sur ma tête de fou... C’est plus qu’il ne 


m’en faut. Ne parlons plus de cette misère. 


Voici Timportant. 


Je t’envoie, par lo courrier, une procuration 


m 

en règle pour vendre mon Asile, Arrange la 


chose à la guise. 


Si lu tiens à m’obliger, c’est-à-dire à dimi¬ 


nuer mon désespoir, tu feras hommage du pro¬ 
duit de cette vente à notre chère et désolée 


Clémentine qui est, avec loi, la seule personne 
dont le souvenir fera battre mon cœur. Pric-la 


d’accepter, je t’en supplie à genoux. Si mon offre 


vous paraît à tous deux irréalisable, — je serais 
navré que cela fut — choisis, parmi les déshé¬ 


rités de Lons-le-Saunier, quatre personnes 


dignes de raubaine, pour leur remettre, au 


nom de la pauvre désolée, les quelques milliers 


de francs qui sortiront de la vente de mon 



Allons, adieu encore une fois... mes yeux se 


brouillent (juoique j’en aie... Ah ! Prosper, je 

aime-moi toujours et 


suis 



nu 



3ureux,. 


ne m’oublie pas. 


Un mois après, dans le petit salon du docteur 


J 

» 


i 

î 


i 


« 


5 
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i Deschamps, deux personnes causaient triste¬ 
ment au coin de la fenêtre qui s’ouvre sur la 
côte de Montciel ; la première, mademoiselle 
Clémentine, agenouillée auprès de l’autre, Gas¬ 
pard Darson, baisait les mains du vieillard, en 
pleurant à chaudes larmes. Quant à lui, il con¬ 
templait cette touchante victime avec une 
expression de pitié inouie. Son sourire était na¬ 
vrant. 


C’est dit, ma petite Clémentine, je vais 
annoncer au docteur..., 

■I 

Oh ! que vous êtes noble ! monsieur Dar¬ 
son, interrompit la jeune fille en sanglottant. 

Noble ? Mais ce que je fais là est tout sim¬ 
ple... N’ai-je pas toujours été ton père ? Eh 
bien il n’y aura que le titre de changé, voilà 
tout. Pour la foule, je serai ton mari... pour 
la foule, seulement, entends-tu, bonne petite 
Clémentine ! 

D’ailleurs, ajouta le vieillard d’un son de voix, 
doux comme la prière d’un mourant, il faut 
bien un père... à ton enfant. 

Clémentine baissa les yeux. 

— Pauvre cher cœur ! ce n’ôst pas à toi à 


rougir. Va! je serai assez récompensé [>ar l’af- 
fection que tu m’as toujours témoignée, depuis 
que tu es au monde. Nous habiterons la cam¬ 
pagne, n’est-ce pas? loin du bruit. Et puis, je 
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n’aurai pas longtemps à t’importuner, ma fille, 
je le sens. J’ai vécu vite dans ces derniers mois, 
mur mura-t-il avec un sourire nuancé d’amer¬ 
tume. 

Clémentine fondit de nouveau en larmes. 

Le jour même on apprit dans la ville le ma¬ 
riage de Clémentine avec Gaspard Darson. 

Comme la vertu trouve toujours sa récom¬ 
pense, mademoiselle de Richefosse a fini par 
épouser un général prussien et un demi-mil¬ 
lion de thalers. 

Un de ses fils.qui commandait un bataillon 
d’Allemands, pendant la guerre de 1870, se fit 
remanjuer à Lons-le-Saunfer par la manière 
tudesque avec laquelle il houspillait les com[>a- 
Iriotos de Paul Lambert. 








t 

r 
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LE CAFÉ COQUE'*’ 

Souvenirs de Lons-le-Saunier. 


Ce nom-là, quand je l’écris, résonne dans 
mon souvenir comme une fanfare de jeunesse ; 
véritable baguette magique, il me fait rétro¬ 
grader d’un seul coup jusqu’au l>ord de cette 
vingtième année que chantent les poètes et où 
les folies commises— il y en a quelquefois trop 
^ — ne sont autre chose qu’un capital amassé 
pour distraire la vieillesse. Qui n’a pas de café 
Coque dans sa vie peut fournir l’élofTe d’un 
' excellent conseiller municipal, mais l’homme 
doit bien s'ennuyer sous ses cheveux blancs. 

H- 

Ce n’est probablement pas l’avis des bour¬ 
geois lymphatiques et cousus de monnaie ; peu 
m’en chault, et je reviens à mes moulons, c’est" 

à-dire au café-Coque. 

» 

» 

n _ 

P) il éiaii bâti .sur l'emplaceraenl ilu Français d aujour- 
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îniaixinez-vous un local dessiné en corridor, v 

^ V 

avec une luniière douteuse et une vingtaine de i 
tables sans marbre, régnant le long des pa- j 
rois de la salle et flanquées de tabourets primi- 
tifs qui ne rappelaient guère ceux de Versailles 
à l’époque du grand roi. Tel est le vaisseau, 
mais réiiuipage a bien autre mine. Vous en 
jugerez quand la porte sera ouverte. . 

La génération actuelle qui ne connaît que les 
calés criblés de glaces et de dorures, les divans 
confortables et les comptoirs ornés de prin¬ 
cesses marinées au vétiver dont les effluves 
font tourner la bière des tables voisines; la üé- 


néralion actuelle, dis-je, aurait un magnifique 
dédain pour ce rudimentaire établissement où 
il s’est fait, de 1830 à 1840, un si beau tapage 
qus tous les commissaires de police d’alors 
mouraient jeunes comme s’ils eussent été agréa¬ 


bles aux Dieux. Autant vaudrait mettre en 


regard la palache (pii désossait le voyageur et 
le coupé-lit de la compagnie des Dômbes. Mais 
le café Coque, malgré tout cela, dépasse les 
établissements à dorures comme le Ghinibora(;^o 
domine la cote de Montciel. 


Créé au sortir de la révolution de juillet, le 


i 


• ' 
4 


i 


f 

} 


lendemain même des barricades, le caféCoijuc, ^ 


sans sous titre, il n’en avait pas besoin, a vu 


I 


passer sous ses quinquets fumeux des illustra- 


•* 

S' 
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lions de toute nature, des préfets en disgrâce 


des excentriques, des fds de familles pourvus 
plus tard d’un conseil judiciaire et la fine tleur 
des paysans griffés de Tergot du jeu. Charles 



à cette époque, pour une maison d’impression 
sur toiles. 


Les polonais de 1831 y ont fait étinceler leurs 
uniformes pittoresques^ emplissant la salle de 
la fumée de leurs pipes et de leurs hâbleries 
septentrionales qui donnaient Tenvie aux ba¬ 
cheliers naïfs de s'engager dans la légion polo¬ 
naise, rien que pour porter le shako à plumet 
tombant. On ne sortait pas facilement du café 
Coque,une fois qu’on y était entré. J'ai vu le se¬ 
crétaire de Cabrera, Don Manuel Pacheco, pren„ 
dre sa dixième tasse de chocolat à riieure où 
le patron poussait sa clientèle par les épaules 
dans la rue. Il a fini par coucher sur une table 
pour se trouver au moment précis où les lai¬ 
tières apportaient leurs boîtes de crème fraîche 
qui faisait passer un chocolat datant de l’inva¬ 
sion du Paraguay par les jésuites. Quel temps ! 

Ulrich de Hutlen écrivait à propos de la Re¬ 


naissance ; O siècle ! le monde se réveille ; les 
études refleurissent, c’est une jciie que de 
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C’était positivement une joie de vivre après 
1830^ si je m’en souviens bien, car la sève sor- i 
lait de partout, des jeunes arbres, comme des 
vieux troncs. On en jetait lo trop plein par 
dessus les toits. Le vin de 1830, complice de la 
Révolution de j uillet, chauffait le sang des veines 
et gonflait le cœur à le faire éclater, si on n'a¬ 
vait pas eu pour dérivatif la conspiration à 
l’état permanent, les orgies du romantisme, le 
sabbat de Robert-le-Diable qui venait de pa¬ 
raître et le jeu effréné qui mêlait toutes les 
classes à Lons-le-Saunier, dans un charmant 
désordre qu’on ne retrouvera plus depuis que 
la lymphe domine dans les tempéraments. 

Je ne sais si c’est à travers le mirage des 
vingt ans que je vois la population qui grouil¬ 
lait du matin au soir dans ce genlil café Coque; 
les lointains font souvent illusion ; mais je n’ai 
jamais retrouvé depuis une jeunesse aussi bra¬ 
vement folle et timbrée d’autant d’enthou- 
siasme... Mensonges de révocation, sans doute ! - 
car je jurerais que les vieux d’alors rivalisaient 
de joie extravangante avec les adolescents et 
qu’ils ignoraient l’hypochondrie, le vague à 
l’âme, les tristesses à la Réné et toute cette fri¬ 
perie de mélancolie dont la mauvaise littérature . 
s’est gavée plus tard. La mélancolie ! ils 
l’auraient chassée avec un couplet grivois de 
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Béranger. Ces braves vieux buvaient sec et 
jouaient, à roccasion, comme des enragés, ren- 
Irant lard ou ne rentrant pas du tout, sans 
souci de leurs épouses légitimes et couperosées 
qu'ils laissaient à la maison pour que la maison 
ne fut pas complètement déserte... Où sont- 
ils ces vieux ? 

La salle principale du café Coque, profonde 
et étroite, comme je l’ai dit, aboutissait par une 
de ses extrémités sur une cour sordide où 
venaient se déirorfircr les choses inutiles et sans 
nom : carafes égueulées, tabourets en canelle, 
cartes au rebut et pyramides de bouteilles vides; 
le tout aux alentours de waterclosetSj sur la 
fai^ade desquels un dessinateur malin avait 
charbonné la tète de Louis-Philippe en poii*es 
tajiées de toutes les dimensions. Le .murs de 
cette cour étaient également couverts de fu¬ 
sains séditieux ou anacréontiques, amour et 
politique mêlés, que le patron eil’aQait le soir 
en riant, et qui reiiaissaient, le lendemain, 
avec variantes et additions. C’était la phase 
héroïque de la caricature ; Adolphe Thiers n’a¬ 
vait pas encore rédigé le code septembre. 

Le café avait pour annexe au premier étage 
une salle assez propre, garnie d’un I)illard à 
blouses et éclairé par de larges fenêtres à ri¬ 
deaux peints... Quels rideaux 1 On pouvait ap- 
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prendre, en les regardant, Thistoirede la grande 
armée aussi bien qu’avec les livres de Marco 
Saint-Hilaire. Tout y était, Austerlitz et la Bé- 
résina, Postdam et Schœnbrunn; Poniatowski 
se noyant dans l’Elsterr, et la vivandière qui 
se tord les mains sur la plage. J’ai rêvé plus 
d’une nuit au cheval du polonais qui renâcle 
sur les Ilots et montre des dents lilanches dans 


lesquelles on aurait lacilement taillé cinq billes 
])Our la partie russe. J’ai eu beaucoup de peine, 
depuis, à me défaire de mon préjugé au sujet 
des chevaux polonais. 


Dans cette salle réservée aux fidèles, il s'est 
brassé des paradoxes politiques qui lèraiont 
joliment remonter les lunettes des préfets 


d’aujourd’hui. Si la parole pouvait mettre le 
leu au papier de tapisserie, il ne serait resté 
que les quati^e murs, et Poniatowski aurait 
couru le risque d’ètre brûlé après avoir été 


noyé. 

Patrice Obrian, Amédée G., Léopold-D. et le 
beau Félicien G, furent le noyau de cette nébu¬ 


leuse qui devînt soleil en moins de trois années. 

# 

Ils sont restés dans le souvenir de ceux qui ont 
eu le privilège (est-ce réellement un privilège? 
^^e survivre au café Coque ; et quand les bur- 
graves d’aujourd’hui veulent citer un joueur 
héroiVfue, un causeur alléchant, un excentrique 
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sans 


( » 


» 

pose, le quatuor cité plus haut fournit le 
personnage. 

En a-t-on consommé de cette politique au¬ 
tour du poêle en fonte que cernaient les sa- 
cliems du café î Les trois, quarts de la bour- 
;eoisie d’alors appartenant à ropposition, per¬ 
sonne ne se gênait pour affranchir ritalie, 
reconstituer la Pologne et occuper les deux 
rives du Pdtin. On n’y allait pas de main¬ 
morte. Le parapluie de Louis-Philippe et les 
reculades du ministère étaient un autre sujet 
de glose; le*feuilleton a duré jusqu’en 1840. 
Je pourrais citer un brave négociant, (il est 
mort très-riche et légèrement ^gâteux) qui man¬ 
geait du czar, tous les matins, en prenant un 
yerre d’absinthe gommée ; qui traitait Louis- 
Philippe de passementier goitreux, pour s'en¬ 
tretenir la main seulement, et qui est devenu, 
après 1848, le réactionnaire le plus impudent 
qu’on puisse trouver dans la chemise d’un im¬ 
bécile. Ce bousingot déteint pleurait Louis-Phi- 
' lippe en petit comité: pensez monsieur, disait- 
il avec un hoquet de cabotin, le roi des Fran¬ 
çais était riiommc de la bourgeoisie, pas fier, 

* 

liberal comme il faut l’être, et qui n’a eu (prun 
tort, c’est de ne pas faire écraser la canaille 
sur le lioulovard... Ah ! si j’avais été ministre’ 
de l.i guerre !... 
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Heureusement pour la canaille, notre hoiumef 
n'était (lu’un simple boutiquier. Paix aux béo-| 
tiens ! ils ne savent même pas quand leur chan-l 
son détonne. 


A cote de la politique s’épanouissait une pas¬ 
sion bien autrement ardente : le jeu. On jouait 
au café Cotpie, depuis les neuf heures du ma¬ 
tin jusqu’à minuit, et minuit n’était pas une 
barrière qu’on ne put franchir ; l’aurore, en 
double expédition, a souvent souri aux ténors 


1 

1 



•i 


«• 


du macao et de l’écarté, sans que la vertu y 
iCiL pour quelque chose... Mais on n’est pas 
parfait. Il y avait pourtant relâche deux ou trois. 
fois par mois au nom de l’hygiène ; ce qui per ‘ 
mettait aux citadins de rattraper le sommeil 

« 

perdu et aux paysans de changer de che-, 
mise. 


Les jeux on vogue étaient le piquet et l’écarté, ■ 
et, apres frairie, un macao orageux, solde de 
baccarat dans lequel les pontes sont banquiersl 
à tour de rôle. Lorsijue le macao donnait, loi 


patron de la case, pour ne pas effaroucher les 
puritains de rétablissement, parquait ses^j 
joueurs dans une petite chambre borgne qui j 


prenait jour sur un jardin lugubre dont Thu- 
midi Lé soutirait, comme un paratonnerre. 


'■s 

« 

« 

I 


l’électricité dos querelles et le tapage qui suit 


d’ordinaire la ruine des pontes. Un beau tapage ; 
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parfois ! De cette façon la morale avait son 

■ M. 

compte... extérieur. 

Comme on ne demandait ni preuve de vac- 
Icine, ni certificat de moralité pour houspiller 
la dame de pique, il arrivait, à certains jours, 
que des aigrefins du dehors jetaient le carnage 
dans les rangs de la troupe indigène qui se 
trouvait dévalisée jusqu’au dernier as ; c’était 
alors un vacarme splendide, imimli dehac- 
cJiantis po'p%ûosa débacchatio, qui ne s’arrêtait 
pas toujours à la rue, malgré l’arrivée de la 
police, fort tolérente à cette époque. La police 
comprenait les douleurs d’écorché. 

Lien des grecs ont traversé le café. Coque, 
sans faire de dupes appréciables ; mais les 
anciens se souviennent d’un certain Bruledoux 
dont la subtilité était telle qu’avec des doigts 
en forme de boudins, mon drôle cueillait dans 
un paquet de cartes forme de deux jeux com- 
plets de wisth un huit ou un neuf qu’il abattait 
sur un baccarat, lorsque les deux tableaux 
avaient sept. Bruledoux ramassait l’argent, en 
demandant, comme monsieur Cerise, pardon 
de la liberté grande. Les pontes n’y voyaient 
naturellement que du feu. Ce vieux grec a fini 
tragiquement plus tard dans une cave de la 

I 

rue des Dames. 

Dans la salle aux rideaux historiés, c’était le 
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jeu d’écarté qui dominait tous les autres. Les 

1 

jeudis et surtout les jours de foire, j’ai vu le' 
plauclici* de cette salle jonclié do cartes jusqu’à- 
la hauteur des tables. Le paquet de cartes ne 
servait guère que pour deux parties en cinc£ 
points; vainqueur ou vaincu demandait iui 
jeu neuf, et ainsi de suite, jusqu’à terminaison 
de la lutte. 


Le maître du café aimait autant ce bénéfic 


û 


(}ue la prime ordinaire de la cagnotte; il tirait' 


le cent pour cent de ses caries et les utilisait 


en outre dans la salle du bas, où les Itourgcois 


se compromettaient jusqu’à jouer cinquante 


centimes en cinq cents points au bezîgue. 


Au premier étage on admettait à peu près 


tout le monde. Le jeu ne comportant aucune 


espèce de catégories, les campagnards, sous le 


prétexte de contempler Poniatowski se glis¬ 


saient à pas de loup dans le sanctuaire de Pal- 


las et d’Argine, et ils dénouaient, sur la taldc. 


d’écarlé, leurs bourses de cuir qui devenaient 


si légères, après quelques tours, qu’on aurait 


pu les suspendre au plafond avec un cheveu do 


femme; ce (pii faisait pouffer les raillarts du 


lieu, peu sensibles aux misères du procliain, 


même quand il est en blouse. 


Un cei'Lain jour de foire, comme dit Lafon¬ 


taine, un villageois qui aurait joué jusqu’à 




417 


RLlCrrS DE PETITE VILLE 

4 

son inexpressihle^ ayant perdu son argent d'a- 

* 

bord, et ses pièces d’or ensuite, ne savait - 
comment fléchir son adversaire qui lui refusait 
impitoyablement une revanche parce que l’en¬ 
jeu ne figurait pas sur le tapis. 

— J'ai encore deux cochons que j’ai achè¬ 
tes ce matin, dit-il d’une voix insinuante. 

— Ce n’est pas un enjeu, répondit Fautre. 

— Oui... mais c’est un gage... soixante 
francs en cinq points?... si vous voulez, ajouta 
le villageois. 

Une idée bouffonne traversa le cerveau du 
vainqueur qui était un des plus spirituels 
habitués de l’établissement. 

— J’accepte, dit-il au villageois.. . soixante 
francs contre les deux cochons... Sont-ils gras, 
au moins? 

— Comme des moines. 

— Eh bien, allez les chercher, je ne joue pas 
sans que l’enjeu soit visible. 

' Le villageois sortit et revint, dix minules 
après, traînant par les oreilles ses deux com¬ 
pagnons de saint Antoine Toute la salle partit 
d’un éclat de rire. 

Mais l’adversaire, joignant la goguenarderie 
à la férocité, exigea, avant dé couper les car¬ 
tes, que les deux cochons fussent attachés au 
pied de la table de jeu qui se trouvait être, 
















RIXITS DE PETITE VILLE 


par hasard, une ancienne table de lioston à 
rouletles. Le villageois fit un nœud marin qui 
fixa les animaux rétifs, et la partie commença. 
Inutile de dire que tout le monde s’était levé 


pour voir celte partie burlcs^fue. 

Trois points avaient déjà été faits de part et 
d’autre, lorsqu’un ballitué fit irruption dans 
la salle, suivi d’un magnifique épagneul qui 
n’eut pas plutôt llairé les deux cochons qu’il 


se mit à 



a 





:-ci. 


effarés de l’attaque, se déliatlirent comme des 
dialiles, eu poussant des grognements lamen¬ 
tables qui rappelaient les scènes de charcute¬ 
rie. Fmi se débattant, nos deux jolis animaux 


entraînèrent la table à roulettes jusqu’aux 
bandes du billard, oii elle se trouva provisoire¬ 
ment arretée. Mais la partie ne s’arrêta pas 


pour tout cela; chacun desjoueurs, caries d’une 
main et chaise de l’autre, suivit les pérégrina¬ 
tions de la table (jui voyageait, sous les aboie¬ 
ments de l’épagneul, de la porte à la fenêtre, 
et de la fenêtre au billard, avec des oscilla¬ 


tions pareilles au roulis d’un vaisseau par une 


Enfin, Amédéc G... (c’était l’heureux vain¬ 
queur) abattit ses cartes avec un cri de 
triomphe; les deux cochons avaient changé de 
propriétaire. 
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Si lo plafond ne s’écroula pas sous le formi¬ 
dable battement de mains qui accueillit ce dé- 
noùinent, c’est que le calé Coque était visible¬ 
ment protégé de la providence qui sourit 
toujours aux joies franches; seul, le pauvre 
villageois ne riait pas; il se contentait de suer 
à grosses gouttes, en songeant à sa femme 
qui lui demanderait, au retour, compte des 
deux codions. 

Quand le silence fut à peu près rétabli, 
Amédée G... jeta le jeu de cartes au tas et 
dit au paysan qui regardait d’un air piteux 
d'autres joueurs en train de se dévaliser ; 

— Emmenez vos nounwns^ Pitoulard, je 
vous les rends avec plaisir, mais ne péchez 
plus. 

Le piquant de l’affaire c'est que ce bélitre 

de villageois demanda, en surplus, une pièce 

■ 

de cent sous à son adversaire, pour aller sou¬ 
per. Quand elle fut dans sa main, il eut bien 
Teffronterie de proposer à G... de la lui jouer 

t 

en cinq points à l’écarté. 

Je n’en finirais pas si je racontais toutes les 
parties comiques dont le café Coque a été le 
théâtre ; j’ai hâte de passer à un autre vaude¬ 
ville, c’est-à-dire à une aventure qu’on pour- 
rait intituler : l’histoire des sorbets dras¬ 
tiques. 
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Dans rélé de 1840 qui fut très-chaud, la 
-cûttsomnialiou des glaces se trouva presque eu 
rapport avec le thermomètre. — Le café Coque 
étant le seul endroit alors où Ton put trouver 
vanille, fraise et citron, chaque soir, les tables 
placées au dehors étaient occupées par des 
amateurs des deux sexes qu’on n’aurait jamais 
vus autour de bouteilles de bière, a cause du 
décorum provincial. 

Par une soirée accablante du mois de juillet, 
plus de trente personnes se livraient au bonheur 
d’écrôler leurs glaces en plein air, en lorgnant 

m 

les promeneurs qui, de toute éternité, se bous¬ 
culent sur le trottoir de la place pour voir et 
cire vus. Là vente des glaces allait un train qui 
réjouissait le patron de l’établissement, lors¬ 
que, tout à coup, des soupirs d’angoisses, sou¬ 
lignés de gestes à la Diafoirus, parcourent les 
tables échelonnées sur le perron du café. Cha¬ 
cun se regarde, la cuiller en Tair ; les figures 
se bouleversent, et un cri jaillit au plus fort de 
cotte pantomime d’épouvante: 

— Nous sommes empoisonnés. 

Des jurons énergiques font explosion ; quel¬ 
ques personnes se dressent elîarées sur leurs 
jambes, et on voit une famille entière (mon¬ 
sieur et madame Prudhomme et leurs enfants) 
se lever en désordre et, sans prendre le temps 
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de régler la consommation, regagner leur lo¬ 
gis au plus vile. 

On pouvait croire volontiers à un empoison¬ 
nement. La vérité est que, lors de la prépara¬ 
tion des glaces, le cuivre des liassins qui s'im¬ 
prégne d’oxyde par le refroidissement, n’avait 
pas été inspecté avec le soin scrupuleux que 
nécessite l’opération ; il y avait eu négligence 
chez le préparateur. Quelques esprits pointus 
prétendirent bien, plus tard, qu’une substance 
laxative avait été introduite dans la glace, mais 

la glose n’eut qu’un succès d’estime, et on en 

« 

revint à la version primitive. 

Au mot terrible: « Nous sommes empoison¬ 
nés », la panique devint générale. Ceux qui 
n’avaient qu’effleuré leur glace sc livrèrent 
' aux contorsions les plus significatives; chacun 
sc leva, sorbet, ou glace inachevée, et la déban¬ 
dade fut aussi grotesque que l’entrain avait été 
spontané. Il fallut l’intervention du commis¬ 
saire de police qui expliqua Vaccident^ pour 
rassurer les tremblcurs. La colique poussait 
les liauts cris. 

Parmi les affolés on remarquait un bourgeois 
— celui-là était un glouton — qui avait ab- 

ri 9 

sorbe deux glaces coup sur coup. Son intestin, 
malgré la charge, n’avait encore produit au¬ 
cune protestation ; mais fjuand la nouvelle de 
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rempoisonncmeiit vint à ses oreilles, il retomba 
plus mort que vif sur sa chaise, et faillit trépas¬ 
ser d’une colique aulremenl dangereuse ([ui 
s'appelle le mal de la peur. 


Comme un certain nombre de glaces avaient 
élc portées à domicile, on sut, le lendemain, 
par rindiscrétion dos servantes, le terrible 
brouhaha produit par rémétique du 



Coque. 

Le public rit aux larmes de raventurc d’un 
fonctionnaire que les anciens de Lons-le-Sau¬ 
nier reconnaîtront aisément, quand j’aurai dit 
qu’il bourrait de fariboles numismatiques les 



mémoires de la société savante du Jura. 


C’était une espèce de géant, dont la femme et 1 
la fdle approchaient par rang de taille. On avait J 
surnommé ce ménage : les trois Kiouny, du • 
nom d’un colossal pachyderme que son cornac ; 
promenait, à l’époque, dans les rues de Lons- 
le-Saunier. Les glaces de Coque firent nalu- . 
rellement un magnifique ravage dans l’écono- j 
mie des trois Kiouny. Toute la nuit, les 1 
malheureux furent sur pied, et quelques lous- ■ 

i * t ■ * 

tics du lendemain prétendirent qu’on avait lire ^ 

t 

des pétards dans la maison du fonctionnaire. ; 
Rien ne désarme comme le rire. Le public ^ 


de Lons pardonna au poison parce qu’il n’avait ’ 
pas eu plus d’égard pour un haut fonctionnaire ■ 
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que pour un simple conducteur de diligence. 
Du reste, le poison ne dépassait-pas les mo¬ 
destes bornes du purgatif. La complainte em¬ 
poigna révénement, comme vous pensez, et la 
fécondité du poète atteignit soixante-trois cou¬ 
plets qui sont parfaitement oubliés aujour¬ 


d'hui. 


Etait-ce une expiation? La déca<lence du café 
Coque date de ce moment là. Il ne Ht plus que 
se traîner, malgré les embellissements que son 
maladroit propriétaire fit aux salles primitives. 
L’établissement perdait son originalité. 11 faut 
le dire aussi, les dernières années du règne de 


Louis-Philippe n’étaient plus gaies ; les rides 
étaient venues et la couperose avec. Les bou- 
singots de 1831 s’étalent amendés ; d’autres 
étaient morts ou... mariés; les Djinns avaient 
passé. La France, d’ailleurs, s’ennuyait, si l’on 
en croit le mot de Lamartine ; il n’y avait plus 


T 

\ i 


qu’à se mettre des cendres sur la tête. Le café 
Coejue sombra complètement ; il est aujour¬ 
d’hui à l’état de léfiTcn ' 
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